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Vincenzo Trione, “L'esule Shiin Neshat: ditemi, dov'é casa vostra?,” Corriere della Serra, June
4, 2017

Mondi Trapiantata negli Stati Uniti dal 1974, la folografa ¢ cincasta espone due lavori al Museo Correr di Venezia:
iritratti di « The Home of My Eyes» ¢ «Rojax», un piccolo film struggente che ¢ parla — ancora — di patria abbandonata,
di ferite. di repressioni. Qui racconta defla sua opera («Voglio esprimere sentimenti di inquictudine e dolore creando
compaosizioni visive perfettes ) e delle recenti elezioni a Teheran («J mio Paese ¢ diventato pitt moderato e ollerante» )

[ esule Shirin Neshat:
ditemi, dov'¢e casa vostra?

Lartista iraniana ha raccolto le voci delle etnie dell'Azerbaigian
su identita e appartenenza e le ha «incise» su volti e corpi
[ risultato € un’iconografia sacra che rende omaggio a kl Greco

515 WEST 24 STREET NEW YORK NY 10011

di VINCENZO TRIONE
hirin Neshat ¢ un caso esemplare. Alle pareti del-
la Sala delle Quattro Porte del Musco Correr di Ve-
nezia — come in una quadreria — si trovano le
parti di un polittico: The Home of My Eyes (2015).
Ritratti che si stagliano con solennita: soggetti di
diverse eta ed etnie, che indossano gli stessi abiti e assu-
mono pose simili, ripresi da vicino, frontalmente, su sfon-
di bui. Le medesime atmosfere ritornano in Roja (2016):
un video poco lineare, di matrice surrealista, che ci fa en-
trare nei ricordi e nei sogni di una donna iraniana.

Si tratta di due capitoli che rivelano la coerenza della
poetica claborata con ostinazione da questa artista irania-
na trapiantata negli Stati Uniti dal 1974. Che si propone
sempre di coniugare realismo ¢ minimalismo. La necessi-
ta di documentare ¢ la volonta di raffreddare le ¢emozioni;
il desiderio di testimoniare vicende e N'intenzione di puri-
ficare ogni tentazione cronachistica. Audacia, dolore, fe-
roce innocenza. E, insieme, rigore formale. Partecipazione
affettiva. E, al tempo stesso, bisogno di distanziarsi dall'at-
tualita. In questa ambiguita ¢ lo status proprio di chi ¢
condannato allesilio.

Prendiamo il processo che sta dietro The Home of My
Eyes. Si tratta di un lirico omaggio all’Azerbaigian. Per co-
noscere questa terra, Iartista ne ha ascoltato le voci. Ha av-
viato lunghe conversazioni con quelli che sarebbero di-
ventatl | suoi «attori», i qualile hanno affidato confessioni
sui concetti di identita, di appartenenza, di «casax. Insie-
me con | versi del poeta iraniano del XII secolo Nizami
Ganjavi, tali parole sono state, poi, incise su stampe foto-
grafiche (su gelatina d'argento). L'esito: ritratti austeri ¢ ie-
ratici, velati da grafie arcuate e sinuose, simili a tatuaggi o
a decalcomanie. Un'iconografia sacra, densa di richiami
alla pittura religiosa: evidenti soprattutto i riferimenti alla
retorica dei gesti che ritroviamo nei quadri di El Greco. La
medesima drammatizzazione caratterizza Roja, la cui nar-
razione é scandita in due momenti: da una parte, un uomo
che canta fino a commuoversi; dall‘altra parte, una donna

— alter ego dell'artista — che, inquieta, si smarrisce nel
silenzio di un pletroso paesaggio. Un piccolo film strug-
gente, sottolineato da netti contrasti cromatici e acustici.
Che ci parla ancora di una patria abbandonata. Di ferite. Di
repressioni. E di tabu. E lo fa attraverso sequenze splendi-
de, senza tempo.

Nel suo lavoro, decisivo & I'incontro con il reale. Co-
me suggerisce «The Home of My Eyes»,

«’Azerbaigian ha un posto centrale nel mio cuore: una
volta cra parte dellIran. Inoltre, le radici di mia madre ri-
salgono a Baku. Nel 2015, dopo diverse visite proprio a

Baku, decisi di concentrarmi sul concetto di “casa™. Un te-
ma delicato per me, che non vivo nel mio Paese da tanti
anni; e fondamentale per I'Azerbaigian, crocevia di etnie,
religioni, lingue. Iniziai a fare provini a cittadini russi, tur-
chi, persiani, armeni, di diverse eta ¢ sesso. Li intervistai,
chiedendo loro di esprimere in poche parole la propria
idea di “casa”. In seguito, trascrissi le risposte in farsi sui
loro corpin.

«The Home of My Eyes» svela segrete assonanze sto-
rico-artistiche,

«Ho osservato ossessivamente la gestualita delle mani
nel dipinti di El Greco, che ¢ tragica e esagerata. Id é stata
una coincidenza magica che mi sia trovata a esporre al
Correr in lontano dialogo con i dipinti religiosi qui con-
servalin.

«The Home of My Eyes» ferma volti contemporanei,
cuiattribuisce Ia fermezza delle icone classiche,

«Voglio creare immagini senza tempo. La fotocamera
riesce a (rasformare una persona ordinaria in un'icona
classica. In questa serie, ho scelto abiti nerd, illuminazioni
drammatiche; e ho chiesto ai miei personaggi di seguire le
mie indicazioni con il linguaggio del corpo. Pur stilizzato,
il risultato ¢ naturale».

Le facee ded suoi erol minori evocano anche tante sto-
rie individuali: ogni suo volto parla di un'anima, La fo-
tografia come strumento di investigazione psicologica.

«La fotocamera puo catturare veritd emotive profonde.
Sonoaltratta dallo sguardo umano ¢ dalle semplici postu-
re del corpo, che dicono vulnerabilita, paure, ansie, ma
anche grazia ¢ dignita. In The Home of My Eyes, i soggeltl
sono cittadini di celo medio-basso. La maggior parte di
¢ssinon sl era mai messa in posa davanti a una fotocame-
ra. Cominciai a fare domande sulle loro vite. Si sentirono
subito a proprio agio. The Home of My Eyes, percid, ¢ qua-
si un documentario, | cul protagonisti interpretano se
Stessin.

I’altra opera presentata a Venezia ¢ «Roja», una sin-
fonia sul potere del Tempo.

«Ja parte della trilogia intitolata Dreamers, ispirata da
autori surrealisti come Man Ray, Jean Cocteau, Maya De-
ren ¢ Bunuel. Ogni video segue la logica dei sogni. Al cen-
tro, sempre una sola donna. Sono ritornata alla “poverta”
dei mici primi lavori. Dal punto di vista contenutistico, ho
inserito il mio personaggio iraniano nel paesaggio ameri-
cano. Roja allude cosi alla mia condizione di iraniana che
vive in esilio non essendo accolta favorevolmente né dalla
sua cultura d'adozione né da quella d'origine; scissa tra la
complessita dell'universo americano in cui abita, ma da
cui si sente ancora alienata, e la sua casa lontanas.
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«Roja» conferma Ia sua attrazione per le immagini in
movimento. Che I'ha portata, negli anni, a dirigere vi-
deo e un lungometraggio («Donne senza uomini»). Un
percorso che la accomuna a Schnabel ¢ a McQueen. Co-
sa I'ha spinta ad andare oltre la fotografia?

«La fotografia cattura un singolo momento. Il cinema
racconta ed ¢ fruibile dal grande pubblico, al di fuori di
musei e gallerie».

Che differenza c'é tra un film destinato al circuito dei
cinema ¢ un film fatto per un musco?

«La forza di un artista consiste nell'esprimere le idee at-
traverso la forza delle immagini, al di 1a delle parole. Non
mi considero una regista convenzionale: il mio modo di
filmare € concettuale e allegorico».

Tra i registi che I'hanno maggiormente influenzata,
c¢'¢ un filosofo del cinema come Kiarostami.

«Kiarostami ha dato lezioni di semplicita e umilta, ma
anche di poesia e profondita. Ancora oggi il mio cuore sof-
fre quando ricordo che non ¢'¢ pit.. E una figura leggenda-
ria: un tesoro per I'Iran e per il mondo. Considero i suoi
film il pit1 alto traguardo nella storia del cinema.

A differenza della fotografia, il cinema si offre come
geografia aperta, all'interno della quale pratiche diver-
se confluiscono. Ogni cineasta, amava ripetere Orson
Welles, si trova a lavorare con un esercito.

«Nella produzione cinematografica sono coinvolta in
ogni aspetto. Collaboro con tanti esperti, che mi aiutano a
ottenere i risultati migliori. Per fare un lungometraggio,
ho bisogno di molti anni: riscritture di copioni, sopralluo-
ghi, casting. Poi, quando il film ¢ girato, servono mesi per
il montaggio e per la postproduzione. Fare un film ¢ un
test di resistenza, che esige un impegno straordinario a li-
vello di tempo e di energia».

Ci parla del nuovo lungometraggio?

«S1. Ha richiesto sei anni di preparazione. Del resto, il
mio lavoro si fonda sempre su lunghe ricognizioni stori-
che. Il titolo provvisorio € Looking for Oum Kulthum. Rac-
conta di una regista iraniana che vive in esilio e del suo
tentativo di fare un biopic sulla cantante egiziana Oum
Kulthum, morta nel 1975. E un film dentro il film, che
esplora la vita di una leggendaria artista musulmana,
oscillando tra realismo e surrealismo, tra stati fantastici e
slanci onirici».

In «Looking for Oum Kulthum» riaffiorera Ia tensio-

ne civile da sempre sottesa alla sua ricerca. Crede che
I'arte possa avere oggi di nuovo un ruolo politico?

«Pud averlo. Ma gli artisti non devono mai sostenere
programmi di partiti. Devono comunicare con fluidita i lo-
TO pensieri».

Come giudica I'affermarsi dell’arte impegnata nelle
ultime edizione delle Biennali e di Documenta?

«Mentre il nostro pianeta sta facendo i conti con grandi
disastri sociali ¢ umani, una parte del mondo dell’arte sta
maturando la consapevolezza di non poter rimanere neu-
trale e distante dalla societa. Certo, esiste chi come Hirst
opera al di fuori della realta. Ma ci sono anche tanti artisti
che rispondono alle sollecitazioni del presente. C'¢, pero,
il rischio di banalizzare le questioni su cui questi artisti vo-
gliono attirare l'attenzione».

L'altro rischio ¢ I'estetizzazione del male. La sua sfi-
da, invece, consiste nell’accostare testimonianza ed
esattezza.

«L.a mia pratica ¢ paradossale: voglio dar voce a senti-
menti di inquietudine, dolore e melanconia, creando perd
composizioni visive perfette».

Sullo sfondo — un'eco di fondo — ¢'¢ sempre I'lran.
Che lei ha lasciato per rifugiarsi negli Stati Uniti. In fon-
do, il suo resta sempre lo sguardo nostalgico di un'esu-
le.

«Da qualche anno non ho pit il desiderio di rivolgermi
alla societa iraniana. Adesso voglio esprimere I'esperienza
di un'iraniana che vede il mondo».

Come le appare oggi il suo Paese?

«Non vado pil in Iran, ma da quando Rouhani ¢ al pote-
re si € avuto un cambiamento positivo. Il mio Paese ¢ di-
ventato pitt moderato e tollerante. Anche la condizione
delle donne sta cambiando».

Come giudica le recenti elezioni in Iran?

«L.a maggior parte delle persone che conosco ha soste-
nuto Rouhani: un riformista, che vuole trovare un equili-
brio tra religione ¢ democrazia».

Ricorda il film «Viaggio a Kandahar», storia di una
donna in esilio che riesce a rientrare in Iran? Vorrebbe
tornare in Iran per raccontare come ¢ cambiato il suo
Paese?

«Non voglio tornare in Iran per fare arte, ma solo per vi-
sitare la mia famiglia e i miei amici. Sono nomade, e il mio
lavoro parla della mia condizione di nomade».
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L'appuntamento

Shirin Neshat.

The Home of My Eyes.

acura di Thomas Kellein,
Venezia, Museo Correr,

fino al 24 novembre

(Info Tel 041 24 05 211:
corrervisitmuve.it), catalogo
Walter Konig (pp. 224,

€ 19,90). La mostra
(realizzata con il supporte di
The Written Art Foundation,
Frankfurt am Main) propone
un ciclo di 55 fotografie
ideate e realizzate
dall‘artista dal 2014 al 2015
e mal esposte in Europa

Il personaggio

Shirin Neshat (sotto) € nata
a Qazvin, Iran, il 26 marzo
1957 da una famiglia

di educazione occidentale.
Nel 1975 lascia I'lran

per studiare pittura alla
University of California

di Berkeley. Nei 13 anni
successivi non pud tornare in
patria a causa, prima,

della rivoluzione (1979),
che depone il governo
fillamericano

per instaurare quelio
islamico e fondamentalista
dell'ayatollah Khomeini, poi
della guerra tra Iran e Iraq
(1980-1988). Tona

In Iran nel 1990 e inizia a

A
=

descrivere con i suol

lavori 1 realta del dopo-
rivoluzione A cominciare dal
primo (celebre) ciclo di
fotografie in blanco e nero,
dal titolo Women of Alloh
(1993-97), in cui I'artista si
mostra coperta da un velo e
con le parti del corpo (mani,
piedi e bracdia) che |a legge
Islamica acretta nude,
coperte di citazioni in farsi
da poetesse. Molti anche

i video e i lungometraggi
da lei realizzati. Tra questi:
Shodow under the Web
(1997), Turbutent (1998),
Soliloquy (1999)

che affrontano temi

come la sottomissione,

il terrorismo, la violenza
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Le immagini

Da sinistra, tre particolani di
tre opere (per evidenziare |
dettagli della scrittura su
mani e volti) di Shirin
Neshat (qui sopra nella
foto), tutte tratte dalla serie
del 2015 The Home of My
Eyes: Kanan, Anna, Gizbasti e
qui a sinistra, Nazakot
Tutte le opere sono stampe
su gelatina d'argento e
inchiostro e misurano
1524x101,6 centimetr
(courtesy Written Art
Foundation, Frankfurt am
Main, Germania). Nelle foto
piccole i particolari di tre
opere di El Greco: San
Francesco in preghiera davanti
ol aocifisso (1578-1596), 1l
cavaliere con la mano sul
petto (1580), San Pietro in
lacrime (1605)
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