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ROSE, B. RUSSELL

The moving image works of Rachel Rose and Ben Russell
are marked by sharp cuts, dense layers of effects and
deep feeling manifest on-screen: their camera’s gaze

can shift from the innards of the earth to the sky in one
quick sequence and often seems to embody the tremors

of an anxious and restless state of mind.
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RN S N R uestion of source material: where does your footage come from?

How mmhwwmgmzl and how much is foun

NEIBPLThm flm that 1 made in 2008 from the excess frames of a 35mm Richard
Pryor sand-up e, s only xer shotand eded images tht P recorded mysel
Most of the real pleasure I get from making films comes from isolating new images and
sounds n the course of production, and while I'm sure that we are by now deeply oversatu-
rated, that there is some sort of ethical fai in adding more wreckage to the junkpile, I'm not

quite reads to give ths up.
PGS S92 orinal foorage e sho, | consider e caera s nd
lenses to be materials—so it's important that  have control over the main footage sources.

Goally 1 mtend to work with oty his, bt s the sido macrlizen, 1 ometimes fnd 1
can’t express certain movements, rhythms and surfaces with everything I've shot. When
P'm editing, I'm constantly renewing the underlying fecling, structure, and question of the
work. The feeling is lived out in the edit. And in this way, I always end up working new
tactics, techniques and—new pieces of footage.

€ Ihe feeling islived out in the edlit” speaks to how central editing s to your overall work.

F&hile 1 tend to map out the edit before I shoot, the most important initial step in my
process is actually labeling. T tend 10 take a few weeks to metieulousy label and code every

r understanding of what 've shot, an it bulds in fime for me s0 1 can consider each shot
with greater perspecive. I can see that a shot that I might have intended to be about one
dhing acnaly egitesas something comgleselydiffesen, o atsometing b iped i,
aframe
that’s supposed to be a close-up ot Secing and aking ime durigthe pro-
cess of labeling, I'm able to describe the shot in more dimensions—as being about redness,
about material, about clumsiness. Then when I edit, I'm using this awareness to complicate
and simplify the fecling of the work, over and over agin.

BFE his the point at which you conceive your installations? They ofien carry over the
dynamics from the videos into built environments.

B the earliest stages of the video, from when I start !he research, T thk aboutand st

Una conversazione fra Lauren Comnell,
tachel Rose  Ben Aussell

1 toccanti lavori di Rachel Rose e Ben Russell
ono caratterizzati da taglinetti, effett densa-
mente stratificati ¢ una forte carica emotiva,

o stato men-

tale ansioso e inquieto.

LAUREN CORNELL Partiamo dalla_do-
manda sulla_provenienza del materiale: da
jove ariva il girato? quanto & originale &
quanto "trovato”?

BEN RUSSELL A parte un film 16mm che
ho reslizzato nel 2008 a partire dagli scarti
della ripresa su pelicola 35mm di un mono-
ogo di Richard Pryor, tiizzo © monto sempre
© soltanto immagini girate da me. Una delle
cose che mi piace di pid del cinema  isolare
immagini e suoni nuovi in fase di produzione.

nche se sono cerlo che viviamo in un'epoca

gere altra spazzatura al mucchio, non sono an-
cora pronto ad abbandonare questa pratica.

RACHEL ROSE Io parto sempre da imma-
gini originali girate da me. Considero materia-

i enti di macchina e gl obi
vi.In genere tondo a lavorare esclusivaments
con questo materiale ma, in cui

montaggio, tendo a rinnovare costantemente
Fatmosfera generale, la struttura il motivo
el lavoro. Uatmosfera si materializza duran-
te il montaggio. € questo mi porta sempre a
elaborare tatiiche, tecniche nuove e - nuove
sequenze di immagini.

LC “Uatmosfera i materislizza_durante il
montaggio” & la conferma di quanto sia im
portante l montaggio nel tuo lavoro.

RR

edit.In this w
Ve et docs. Each prt ofthe apparats of iewing.the projctr, he s, the solmd.
the seating, the natural light and dimensions of the space—is reconfigured differently for
cach video.

Fhad a preny long run of thinking about flmmaking as performance, of relying more
on production than on what happened in post, but of ate I've been much more of a gatherer
than a hunter—shooring (o edit,stepping aside to le time and retrospect reduce whatever
I ™ 1

dnon-syne, that they are discon-
nected from each ather from the very beginning, This material separation helps to expand
the conceptual gap between event and meaning, allowing for my soundscapes to become
‘more dynamic, emotional, symbolic. Even when I make use of a literary frame to broadly

prima di inziare a girare, il momento pid im
portante nel mio processo @ in realta la classi
fcazione. E un processo che, oltr a farmi ca
megio cié che ho girato, s approfondisce
el tempo consentendorni di visualizzare ogni

appena visibile a sinistra di un'inquadratu-
a pensata come primo piano di una tuta da
astronauta. Osservare @ soffermarmi sul pro-

organize sound-image relationships, I still reserve a lot of space
AV collsions.

des
vere limmagine in modo pid dimensionale
~ evidenziando il colore rosso, il materiale, la
goffaggine. Quando passo al montaggio, uso

R egarding “serious intition,” Ben, you've previously as “psyche-
delic ethnography” for the way it exchanges the objectivty associated with documentary
for a more decply subjective viewpoint—he idea, a I understand it being that the work
i more a sociology of your mind than of another culure. And yet, ven from within this

plficare ripetutamente Fatmosfera del lavoro.

& questa Ia fase in cui concepisci le tue
installazioni? Spesso riproducono negli am

purview, polities of representation remain. How do you gain aceess to
document, and how do you think through their portrayal?

B always been clear to me that to represent is to misrepresent—that flmmaking is
of uneveny that the way y and ehically un-

sound b In s of o ghtof i oo consioudy i 0 avoid any/all v
claims by restng m "
Je o i auence, an uthor. “This s what the trm psychedelic unnm..pm means
tome—it logy. 0

ay PP
be constantly reframed by radical subjective experience.

As for access, it happens through what anthropologist call agents and what producers call
fixers. These points of entry may vary from place to place, but it is always necessary to be
present for a while before 1 begin fiiming. woking with actual humans in actual spaces
‘means staying aware of my presence as author Jlab for their

RR Fin dalle primissime fasi del video, quan-

inizia il processo di ricerca, penso ¢ tratto
installazione come la materialzzazione della

tura del montaggio. In questo modo lin-
stallazione o montaggio evolvono in paralle-
lo. Riconfiguro ogni elemento dellapparato
visivo - il proietiore, Io schermo, le sede, la
luce naturale o e dimensioni dello spazio - in
modo diverso per ogni video.

BR For malto tempo ho continuato s vive

@ Ia cinematografia come una performancs,
Drecasupandom o dea fase af produsio
e che di cio che accade in postproduzione.

coglitore che cacciatore - giro per montare,

{ime, i esping  carlul dsanc (om he deologiea ap of e document

parto per
@l 50N di poi riducano cio che ho scoperto
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a uentia pit cosrente. Il fato
tecnologico di filmare con una 236
cinepresa S16mm impica che fe immagini o
i suoni iano spesso non incronizat, che i
o siegat fn dallnzio. Questa separarion
materisle incrementa il gap concettuale tra
evento e signficato, rendendo | el passag-
g1 sonor pis dinamic, emiona, smbolc
Anche quand atura et
rale per organizzarele relazioni suono-mma-
aine, mi preoccupo di lasiae Io spazi
Gessario a determinare collisiont audiovisive
seriamonte intitive.

C A proposito di “seriamente_intuitivo"
Ben, per definire il tuo lavoro hai usato 's-
spressiona “etnografia psichedel
Sostiuisce un punto di vista pi profonda-
mente soggettivo allobiettivits associata alla

accedere alle comunita che documenti  come
elabori la modlita per rappresentarle

BR Ho sempre saputo che rappresentare
equivale a mistificare - che fare un film im

lica necessariamente una serie i relazioni di
potere sbilanciate, o che s ratta di una proce-
dura,se va bene, goffa ad eticamente opinabi
le. Malgrado e alla luce di tutto questo, cerco
deliberatamente di evitare qualunque pretesa

dela definizione etnografia psichedlica - &
una metodologia, un modo di lasciare che |
fati apparentemente oggettivi dellesistenza
siano costantemente riformulati da un'espe-
tienza radicalmente soggettiva.

Riguardo a come accedo alle comunita, & un

e
cinematografici chiamano fixers - punti diin
gresso possono variare da luogo a luogo ma

empre necessario trovarsi in loco per un pe-
tiodo prima di iniziare a filmare. Lavorare con
individui reali in spazi real significa essere
consapevole della mia presenza come autore,
pagare i miei collaboratori per il loro tempo,
tenermi rigorasamente a distanza dalla trap.
pola ideologica del documento.

LC Lastratificazione delle immagini rende I
vastro avoro pluridimnsional. I Atanii,
adesempio flaeh luminosi ¢ Mimmagine
volto che compare a intermitt

suvemcle Gelfoceano sembrano. ovocare

psicologici o ultrater-
Toni. Mantre tu, Rachel, fa convergers fif.
rimenti erti di Big Sean [un
americanol, scene di spiagge © so-
brie architetture moderniste - su un terrena
emotivo comune.

RR Allinizio di Atlantis un awocato greco
Jsgge un brano dl Timao i Plstone nelfAc

g s b i 8
T B
[ — et In A, o msane, e

of light and the image of a face flickering on the surface of the ocean seem to conjure up
spiritual, psychological or otherworldly references. Whereas, Rachel, you corral diverse:
references—Big Sean concerts, beach scenes and staid Modernist architecture—into com-
‘mon emotional ground.

oo un oo n lod sugh ss0g i
Mata tans valo mani lo acaue i Atlantide
In queste imma

tamente centrale - gl effetti sono tutt sulla
pellicola o nella macchin:

Ia traccia di una trasformazione totalmente

graff o sranature manf.

BR ’s the Akad alchemica della luce in immagine. Bagl
s dl- g ns g o e Melernen s, il g i et ralout i otografics ch reous
into a searg I Throughout dn with-
mm\mher—a the waters. f tlantis in his hands

stano questo ‘meglio di sé

In these images, projecton is torally key; mm effects are all on-film and in-camera, the re-
Flares,roll-outs, sratches
and this process, P with subjects
that occupy a parallelspiritual index.

PPytart each work through researchs reading, collecting sources, watching, listening and
often travelng to stes where I will shoor, later, When I dit, these materials begin to have

MOUSSE 49

L. CORNELL
Id have forescen. 1 fe

esin s0 much about the nature of surface in the final

thing: you see. So, for example, in 4 Minute Ago the openn from a shot

‘quando é applicato a soggettiche abitano un
repertorio spirituale parallelo

R Per me o avro i dale rcrca
leggere, raccogliere le fonti, guardare, ascol-
sso vt | S nei qual ando o

jrare. Quando passo al montaggio, questi
materiall iniziano a sviluppare tensioni ¢ in
terrelazioni. Penso che conoscere le fonti per

quello che sono possa conribu-
ire in modo notevole alla natura 238
dell relazioniche poi emergono nel pradto
finale visibile al pubblico. Ad esempio, 1 o
quenza di aperura i A Minuto Ago proviana
da una scena girata su una spieggia sibera-
na. ma la musia di sottofondo & Echoes dei

ata beach in Siberia, bu the background music is Pink Floyd < Eeloes rom  perormance
they didin 1971 at Pompeii. That performance was staged as a concert in the middle of the
amphihesterthere. Buthere was o aulince. Thee were dennmy lighs, pekers—al
the motions of concs watching. IV

Pink el 19712
Pompei, una performance organizzata come

o concerto o cono gl nftet ntico o
assenza di pubblico. o limpianto elet-
o lul Tampiicosions - oo Topoora

frozen ruin, a concert to e T e 1 Ago as the hail comes
into the house, there’s the sound of an audience erupting. This I took from a 2012 Big Sean
oncert in his home city of Detroit. It was his first ime performing there since his rise as
an asst, and i it he prforms atrack. called Merorie,which i  piece abou he dath of
his Detroit. it he b d had to st down
on stage and sto the concert. The audience seeams —in shock, empathy, and confusion.
It

{hatsound s e nvere of the ik Floyd you hest i he opeing sequenct, and suared
together in the edit, they make a concert.

ory.In Pafisades, the

History af he Palades Parky.. he enblemitc st of the rtory 1 <oy European

1ps of the New World, its role as a sie in the American Revolution—are layered like

p and, m spark

2 young giel into.

a kind of lightning rod. trilogy, Ben, looks at th day of some

Kind of failed utopia, as if through a prism, reflecting and refracting current inhabitants in

relation to the colonial and religious mythologies they ve inherited. Could you both reflect
on the way you evoke history in your works?

R all of my works, ’s happening, an
Although colonialism hastencd the disapperance o the tracitional, global capitalism re-
made this disappearance into a process of accumulation, one in which diffrent cultural,

neanche uno spettatore.
£ un concerto post.catastrofe, un concerto in

@ rovina congelata, un concerto per | mor-
. Poi, verso la fine di A Minute Ago, quando
la grandine entra in casa, si sente il suono
di un pubblico che rumoregga: o estratto
da un concerto tenuto da Big Sean nel 2012
a Detroit: la prima esibizione dellartsta nel-
1a sua citts dopo essere arrivato al successo.
Durante il concert

Memories,

montagglo, compongono un concerto.

LC Queste tecniche contribuiscono a creare
i vostri lavori un senso di ossessione per
1a storia. In Pafisades, la stora della Palisados
Parkway - il suo significato simbolico_ nel
le prime mappe europee del Nuovo Mondo
& il suo ruolo come sito della Rivoluzione
Americana - diventa uno strato di inquadra.
ture che si sovrappongono alle immagini del
Sito attuale e, in senso pils metafisico, si ra-
ducono in correnti di energia che tr
0 la protagonista casuale dell'opera - una
ragazza che contempla il panorama - in una
sorta di parafulmine. Ogni segmento della
tua trilogia, Ben, legge, come attraverso un
ma, il presente di qualche ut
fiflettendo  rifrangendo gl abitanti i oggi in
rapporto alle mitologie - coloniali ¢ reigiose
—che hanno ereditato. Vi va di fare una rifles-
su come ciascuno evoca la storia nei
rispetivilavori?

BR In twti i miei lavori, la storia & cio che

e, il capitalismo globale ha ridefinito quosta
di accumulo
nel quale diversi input culturali, economi
i @ Wsologici cospirersbbero a produrre
qualcosa di totalmente unico. Pub tratarsi
di una setta animista pentecostale fondata
da un bracciante dello Swaziland che sogna
in una prigione delfapartheid (in Greetings
 the. ) i un movimento
millenarista di resistonza_anticoloniale a
Vanuatu che e spinta politica dalla casuale
presenza di una base miltare americana fin
Lot Us Persevers in What We Have Resolved
Bofore We Forget (2013)); o di un Templaro di
Malta che parla con accento britannico di un
paesaggio urbano del XV secolo (in Atl
(2014]). | diversi fii della storia collaborano
attivamente a fare di questo mondo una rete
impazzita dove si manifesta simultaneamente
un vasto catalogo di realta diverse. I cinema
riunisce direttamente tutti questi spazi facen
do confluire il passatolpresentelfuturo nel
momento attal.

R o ho spesso la sensazione di soffrire di

g
g

© quando @ stato costruito

50 nello spettro del
tisposta arriva ¢ diventa precisa
non appena passo al mantaggio. In Pafisades

237
230 WE HAVE ALWAYS BEEN IN THE... in Pafisades, minteressava osservare un luo-
R. ROSE, B. RUSSELL go quotidiano - come un parco - per indaga-
e i significati preesisteni che ne saturano i
cconomic, inputs would i Be  prosente.Tuti
it an animist Pentecostal sect founded by a Swazi Taborer while dreaming in an apartheid V¢St '"62!!‘"5 Non I uizzo mal ranolo-

jail (in Greetings to the Ancestors (2015)); an anti-colonial millennial resistance movement
in Vanuatu that gained political strength through the accidental presence of an American
miliary base (in Let Us Persevere in What We Have Resolved Before We Forget (2013)); o
a Maltese Templar Knight speaking with a Britsh accent over a I5th century cityscape (in

into @ mad web where a vast array of realities are occurring simultancously. By collapsing
the past/present/ future into now,cinema dravs al of these spaces directly together.

gicamente ma su un piano metafisico — una
realicebre ol sl sepsonan
cronologica del montaggi

LC In A Minuto Ago, prendi unficona delra
Ghitettura modernista come la Glass House di
Philip Johnson e la saturi di significati pree-
sistentf mentre immagini la sua distruzione.
Licana diventa combustbile: | panneli i ve-
0 della casa-museo sembrano implodere ©

PRofien feel like I have total amnesia: I can’t Igothere. e my body
came from or even how this buiding I'm inside of was built, and when. There’s something
50 unintimate, so handicapped about thi. Hisorical references are a component in my
sk oy b i cve e gt cosios st b i ' ki o

time. But i

in schagge di vetro o grandine. Fa impressio-
ne ved

nata che si abbatte improwwisa sulla spiaggie,

Palisades in
p‘z/(m« s,

hai ritrovato online. Cosa accomuna queste

an everyday lik
meanmgs saurate its present. Al the historica references came from this exploraton. 1
don’t ever work with them chronologcally, but more as if they were metaphysical —some-
thing that T can only realize in the timeline of the edit

o Minte 4

ip Johnson’s his “Glass.

RR i collage. La prima scena & una sequenza
unica dallnizio ala fine. Parte come una nor-
‘malissima giornata in spiaggia con | bagnanti
che giocano nellacqua, prendono i sole sui
tli, ridono. Ma a un certo punto si scatena
una trasforma la scena in una

, theiconis
i e glass panels ofthe rsidence-turned-museum appear to implode, rippling
insl moronunl they brek toshirds f s il 'tk 0 e

totale catastrofe. Assistiamo, per intero
2 tegh alfvotuzione d una stuagone che
o serena diventa drammatica. La cosa inte-

wral landmark di The worl b, seem-
mg]yachpimm4vldmyou di

PBollage. The first scene is one shot from start to finish. It opens on a beach day that's
completely as we imagine it peap]e playing in the water, sum\mg on their beach towels,
Taughing. Butas th shot p g the sene
into a catastrophe. We see ‘he entive progression from fine to ot ine, uneut, What' r-
‘markable about this is how uncommon it is for us to record this kind of transition in “real
life” and how common it i for this to be fabricated in fiction—as in the many apocalyptic
films of the mid-2000s. 1ts as though because we experience these sudden transitions so
often n ourlves (but mlhuur warning, so we cannot capture them) we were making films

iq This
is decwm than CGI. il ithin the frame. into the

Gitraro quasto ipo di ransizione nella “ita
realo” o quanto sia consueto vederla evocata
nella finzione - ad esempio e film apocalit
tici dei primi anni Duemila.

di vedere immorialate nei film

come un collage allinterno dellinquadatura.
Portare la grandinata nella casa attraverso
compositing equivaleva per me a tentare

house, and doing it through compositing, I was trying to make a connection bﬂw«n aa-

fecl like collage. T} ting and
pastin;—within  house, withinan et withina frame-is akin how w feel raw catastro-
phe. 165 s though i’s been cut and pasted into our experience.

“Fast, can you reflect on existin? To
nd Times s all the forces of history you conjure seem to collapse ina damaged snd gl
present. s this Anthropocene-cra flmmaking?

go. Losperionza di tagliaro o incollaro & similo
alla sensazione che ci suscita la catastrofe to-
tale, che risulta come tagliate e incollate nella
nosira esperienza.

LC Secondo voi in quale zona temporale si
collocano questi lavor? o ho la sensazione

confluire in un presente precario o dannog-
giato. Potremmo definirla una cinematografia

PRk that—our hi feels right

atime that expresses this. Catastrophe framed as  time zone to me feels ahistorial, tran-
scendent, and 1 want the videos to existthere. I'm totally afrsid of catastzophe and, on and
Off, 1 feel decp uncase. That uncase is sully so subtle, T might not even be fully aware of
it 1 might have a conversarion here and there about i, but i general it can fel ke there’s
o clear way to consider it decply. Making an artwork for me is an excuse to actually do
this—it's one of the only places where there’s room o express a basic, wordless uncase,
and then use esarch, the sl world,and i t0 conncet tht el 1o both hisory and
the ke collage—

BPihink that we have always been in the End Times—such is the nature of the human
condition—and that b callng this Now the “Anthropocene” we just have a much better

oceupy, this Now. They offer testament as to how we can continue, they provide evidence
ofthe fac hat we have

RR Mi piace - il nostro prosent @ catastro-
o, quindi & a0l giust che | video siano
ambientati in un'epoca che esprime questo

Senso el ctastrofco, Tradota in unspo
temporale, la catastrofe mi appare astorica,
trascendonte, ed & i che voglio cha si collo”
chino i video. Ho una paura folle e intermit-
tente della catastrofe, mi provoca un disagio
profondo. € un disagio in gnare cosl Indef-
nibile che non ne sono nemmeno totalmen-
o consapovols. Pub captarmi o pararne in
qualche occasione ma in generale mi sembra
on esita un modo chiaré i aftontarl con
Produrre un'opera

po di collegare quella sensazione sia alla sto-
Fia che alla struttura - come un collage -
Sottosta alla dimensione efica.

BR Secondo me siamo sempre stati alla
fine del mondo - & la natura della condizio-
—e definire “Antropo

mento che occupano i miei film, che si offro-

0 come testimonianza di come possiamo
continuare, e come prova del fatto che o
stiamo facendo.



