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KAL ALTHOFF, UNTITLED, watercolor on paper, Il /15 x 12 '/2" / OHNE TITEL, Aquarell auf Papier, 30 x 32 cm. (PHOTO: SIMON VOGEL, GALERIE NEU, B
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THE

TIES

Arriving at personal and felt access to an artist’s work
is usually a matter of combining immediate intuition
and prior knowledge. Sometimes, however, happy co-
incidence lends a hand as well. Such was the case for
me on a brisk, sunny morning in Boston last spring
when, after an evening attending the opening of Kai
Althoff’s first American retrospective at the Institute
of Contemporary Art, I detoured into the Museum of
Fine Arts to see an exhibition of another sprawling
artistic sensibility from a different century, Paul
Gauguin. Walking through “Gauguin: Tahiti,” a show
packed with sculptures, paintings, drawings, prints,
and notebooks from the artist’s time in Polynesia, I
was thunderstruck by the unexpected and altogether
uncanny correspondence between the Frenchman's
work and what I had seen the night before of Althoff.
It was not just the shared promiscuity of mediums
(and the specific ways in which they treated ceramics
or woodcut, for example), nor the striking formal
similarities of their paintings and drawings (like
their jaundiced palettes and flat pictorial space),
but rather the general motivating thrust of each
artist’s aesthetic program that convinced me of their
unlikely and deep kinship. Wrestling with faith and
doubt, desire and deferral, community and isolation,
both artists exploited the productive tension between
fundamental, often deeply-charged and emotive, op-
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positions—to say nothing of the pulsing libido that

raced through both ceuvres. Was I seeing Gauguin in
Althoff, or Althoff in Gauguin? It didn’t matter, be-
cause that day, side-by-side, these two artists teased
latent aspects out of each other’s work, and in-
sodoing both rapturously sprang to life.

That the art of the thirty-nine year old German
Kai Althoff might be plausibly read through the work
of an artist from an altogether different time and
place gets to a central quality of his art: its open-end-
edness. Indeed, Althoff’s work not only withstands
such analogies to far-away figures, it seems to en-
courage them, for his is not a practice of fixed, sin-
gular intent. By working in an incredibly wide range
of mediums—from sculpture to installation, film and
photography to performance, rock music to print-
making and book design—and drawing on a range of
references from past art-historical moments, Althoff
elicits a free-associative attitude in his viewers and
critics, who delight in pointing out this or that refer-
ence or congruence. The list of correspondences
enumerated in the growing literature on the artist is
predictably as diverse as his art itself. James Ensor,
the German Expressionists (who, perhaps not coin-
cidentally, themselves idolized Gauguin), and the
CoBrA artists are often mentioned as sharing certain
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similarities to Althoff’s paintings, while Emil Nolde,

Egon Schiele, and Gustav Klimt are seen as precur-
sors to his drawn practice. The performative aspects
of Althoff’s work, including his forays into music, are
commonly associated with key strategies and figures
of the 1980s art scene in his native Cologne, and his
sculptures have been connected to those of Joseph
Beuys and even Robert Morris. In the face of the
multiple forms and aspects of Althoff’s art, it is
irresistible not to add one’s own motley contribu-
tions to this laundry list of associations: I note his
affinities with the social critique of Pieter Brueghel,
the scatology of Hans Baldung Grien and Peter Flot-
ner, the abject spirituality of Paul Thek, and the
folksy funkiness of Leonard Baskin—artists whom
(save Brueghel, whose drawing DIE IMKER / The Bee
Keepers, 1569, is included in one of Althoff’s cata-
logues) I would never wager Althoff spends much en-
ergy considering. Drawing such references and teas-
ing out these connections is, I believe, an integral
part of one order of experience of Kai Althoff’s
work, which is fundamentally concerned with elicit-
ing dialogue. By explicitly inviting his audience to

bring their own associations to his art, Althoff openly
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KAl ALTHOFF, UNTITLED, 2001, spar varnish, paper,

2x237%4x1'2"/ OHNE TITEL,

watercolor, varnish, 27/
Bootslack, Papier, Aquarell, Firnis, 70 x 60,5 x 4,2 ¢m

PHOTO: GALERIE CHRISTIAN NAGEL, KOLN/BERLIN)

KAI ALTHOFF, UNTITLED (from the Impulse Series), 2001,
spar varnish, paper, watercolor, varnish, 19°/4x 197/ x 1'/3"
OHNE TITEL (aus der Serie Impuls), Bootslack,

Papier, Aquarell, Firnis, 50 x 50 x 4,2 ¢cm

(PHOTO: GALERIE CHRISTIAN NAGEL

KOLN /BERLIN)
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holds out the possibility not only for open-ended
meaning (as much art does), but specifically sets a
scenario for a kind of conversation, even commun-
ion. In response to an interviewer’s question about

how he hoped his viewer to be involved in his art, Al-
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thoff once responded that he wanted “to get to know
them through [his] work, and if they and [he] want
to, [become] real friends.""

Althoff brings this genuine spirit of generosity
and cooperative dialogue to bear in his collaborative
working methods as well. Althoff regularly makes
works with other artists, such as the sculptural assem-
blage DAS FLOSS (The Raft, 2004) with Robert Elf-
gen, and in the film WER NICHT, WENN DU (Who, If
Not You, 2002/2003) with Dorota Jurczak, Armin
Kramer, and Abel Auer (to name just two represen-
tative projects). He also records albums as a member
of a band tellingly-named Workshop, and has invited
fellow artists to show with him when he is offered
a solo opportunity. And while these projects and
gestures—which subvert the idea of one mode of
working, a signature style, and even an individual
author—have largely been ignored by an art market
voraciously seeking singular, autographic sensibili-
ties, they remain a vitally important part of the holis-
tic picture of Althoff’s practice.

Althoff explores the idea of collectivity not only
through his collaborative ventures, but also on the
level of subject matter in works he executes individu-
ally. Indeed, group activity and community-building
are two of the binding themes of Althoff’s diverse
production, including the paintings and drawings
typically assumed to be at the “center” of his ceuvre.
These works, usually small in scale and well-wrought,
are almost invariably inhabited by groups of men
engaged in ritualistic activities or shared experiences
seemingly intended to bring them closer. Althoff’s
work addresses the notion of community by tackling
its defining concepts of sameness and difference,
and the social construction of each. In these works,
uniforms abound, as do various corporeal markings
of membership, such as the “Schmisse” (dueling
scars) marring the faces of hunky German frat boys
or the tonsures atop the heads of Althoff’s recurring
monk-like figures. While the eroticism of such bond-
ing communal experiences runs as an undertone in
much of Althoff's work, sometimes it becomes ex-
plicit, as in ERWACHSEN WERDEN, FABIO (Growing
Up, Fabio, 1992), a sixteen-sheet suite of drawings
that tells the story of one boy’s reckoning with his
gay sexuality. Althoff’s installations, too, generally

70

address similar notions of community-building and
belonging. A 1999 exhibition referred to imagined
fraternity in its long and meandering title, “Ein Noch
Zu Weiches Gewese Der Urian-Bindner” (A Still Too
Soft Bearing on the Part of the Urian Brotherhood),
while his piece AUS DIR (Out of You, 2001), an in-
stallation with a vibe somewhere between clubhouse
and church, created a stage-like setting in which
communal rites had been, or were yet still to be per-
formed. Comprised of drawings of groups of men on
the walls and votive-like candles, among other things,
AUS DIR’s communal atmosphere was underscored
(and complicated) by its architectural elements,
notably several fiberboard dividers, attached to the
walls at right angles, alternately suggesting confes-
sionals and urinals (and perhaps the erotics of each).

When confessionals double as urinals, it is a fair
bet that some kind of disenchantment is afoot (as
well as a more general engagement with issues of
high and low) and, indeed, Althoff’s art often traf-
fics in the darker side of these community-building
institutions. In his pictorial world, the depleted ves-
tiges of organized religion govern the new laws of
community, many of which are far from benevolent.
As much as other aspects of his work and practice un-
derscore the positive side of cooperation and collab-
oration, the bonding rituals depicted in his paintings
and drawings sometimes veer into the cruel and even
sado-masochistic. UNTITLED (2000), in which two
soldiers in Prussian army attire stomp on a third sol-
dier’s face while dispatching of his uniform, literally
stripping him of the trappings of his communal iden-
tity, is a paradigmatic painting in this regard. The vic-
tim’s spread legs and gaping anus point as much to
his violation as the German Shepard’s crotch-sniffing
indexes his aggressor’s potential arousal. There is a
cruel erotic charge to this beating—to the way in
which the pair of soldiers strengthen their bond by
literally kicking out their former comrade. Other
works more explicitly tease out the fact that commu-
nity, by definition, is marked by its inverse: exclusion.
Someone is always left out. Even in UNTITLED (TWO
STUDENTS), 2001, one of Althoff’s most iconic (if
not cheery) images of brotherhood, a lone figure
slinks away from the striding pair of schoolboys into
the horizon, as if exiled.
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Kai Althoff’s work is cognizant of both the hope-
ful and terrible sides of a longing desire for commu-
nal belonging. And perhaps, not unlike Gauguin—
whose Tahitian aesthetics of removal attest to an at-
tempt to slip the mores of his Parisian life to seek out
a new, prelapsarian community—Althoff ultimately
recognizes that the artist’s fate is often to imagine
the new world at the expense of his own inclusion.
Perhaps this is one reason why Althoff’s art is often
characterized by the longing of a nostalgic mode.
The imagination required to make something new
(be it an artwork or a community) requires a certain

lie, Bootslack, Collage, Metallicstofffarbe,
, BERLIN)

GALERIE NEU,

KL,

WINTER, 2002, aluminum foil, spar varnish, collage, metallic fabric

varnish, 23 /s x 19°/s x 1°/4" / Alu

is, 60 x 50 x 4,5 em. (PHOTO: SIMON VOG
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alienating distancing of the artist. Or, put another
way, even if Althoff wants to be “real friends” with his
viewers, he ultimately probably never can. In the
end, however, Althoff’'s work seems resolutely moti-
vated by a will to commune—and even if a perfect
community can never be attained, it is clear that the
artist is most willing to try to meet us half-way. More
than that, we could never ask of art.

1) Angela Rosenberg, “Kai Althoff: General Rehearsals for a
New Language,” Flash Art, Vol. XXXIV, no. 224 (May-June, 2002),
p- 97.

212 206 9300 FAX 212 206 9301 GLADSTONEGALLERY.COM



GLADSTONE GALLERY

Parkett,no. 75, 2005.

Kai Althoff

VON

JORDAN KANTOR

VERBINDUNGEN,

Der lebendige personliche Zugang zum Werk eines
Kiinstlers ergibt sich gewohnlich aus einer gelunge-
nen Kombination von spontaner Eingebung und be-
stehendem Vorwissen. Manchmal jedoch kann auch
ein glicklicher Zufall mitspielen. Letzteres war bei
mir im letzten Frihjahr der Fall, als ich an einem
frischen, sonnigen Morgen in Boston — am Tag nach
meinem Besuch der Vernissage von Kai Althoffs erster
Retrospektive in Amerika im Institute of Contempo-
rary Art — einen Abstecher ins dortige Kunstmuseum
machte, um mir die Ausstellung eines Kiinstlers aus
einem anderen Land anzuschauen, der iuber eine
ahnlich umfassende Sensibilitit verfigte: «Gauguin:
Tahiti». Auf meinem Gang durch diese mit Skulptu-
ren, Gemalden, Zeichnungen, Drucken und Notiz-
biichern aus Paul Gauguins Zeit in Polynesien voll
gepackte Ausstellung traf mich die unerwartete, ge-
radezu unheimliche Analogie zwischen dem Werk
des Franzosen und dem, was ich am Vorabend bei
Althoff gesehen hatte, wie ein Donnerschlag. Es war
nicht nur die bunte Vielfalt der verwendeten Medien
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(oder die besondere Art, in der beide mit Keramik

und Holzschnitt umgehen) und auch nicht die auf-
fallende formale Ahnlichkeit ihrer Bilder und Zeich-
nungen (wie die gelbsiichtige Farbpalette und der
flache Bildraum): Was mich von der unglaublichen,
tiefen Wesensverwandtschaft der beiden tuberzeugte,
war eher der allgemeine Motivationsschub ihres je-
weiligen dsthetischen Programms. In ihrem Ringen
zwischen Glauben und Zweifel, Begehren und Auf-
schub, Gemeinschaft und Einsamkeit schopfen beide
Kiinstler aus der produktiven Spannung zwischen
fundamentalen Gegensitzen, die oft emotionsgela-
den sind und psychischen Ziindstoff bergen — ganz
zu schweigen von der pulsierenden Libido, die in

beiden (Euvres im Uberfluss vorhanden ist. Sah ich
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DIE
VERPFLICHTEN

nun Gauguin in Althoff, oder Althoff in Gauguin? Es
kam nicht wirklich darauf an; denn an jenem Tag,
Seite an Seite, kitzelten beide Kinstler verborgene
Aspekte im Werk des jeweils anderen hervor und ge-
wannen dadurch eine unbandige Lebendigkeit.
Dass es glaubhaft wirkt, die Kunst des neunund-
dreissigjahrigen Deutschen Kai Althoff im Spiegel
des Werks eines Kiinstlers zu betrachten, der in einer

ganz anderen Zeit und an einem ganz anderen Ort
wirkte, hat mit einer zentralen Qualitat seiner Kunst

KAI ALTHOFF, UNTITLED, 2000, watercolor on paper,
117/18 x 12 /3" each / OHNE TITEL, Aquarell auf Papier,

je 30 x 32 em. (PHOTO: SIMON VOGEL, GALERIE NEU, BERLIN)
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zu tun: ihrem offenen, vorliufigen Charakter. Tat-
sachlich halt Althoffs Werk solche Analogien zu weit
entfernten Figuren nicht nur aus, es scheint sie gera-
dezu herauszufordern, denn seine Kunst verfolgt
keinerlei bestimmte, fixe Absicht. Dadurch, dass er
ein unglaublich breites Spektrum an Medien einsetzt
— von der Skulptur tiber die Installation, den Film
und die Photographie, bis zu Performance, Rockmu-
sik, Druckgraphik und Buchgestaltung — und zahlrei-
che Bezige zu vergangenen Momenten der Kunstge-
schichte herstellt, 16st Althoff bei Kritik und Publi-
kum eine Bereitschaft zur freien Assoziation aus: Man
hat seinen Spass daran, einander auf diese oder jene
Beziehung oder Ubereinstimmung hinzuweisen. Die
in den immer zahlreicher werdenden Publikationen
iiber den Kiinstler aufgelisteten Referenzen sind na-
turgemiss genauso vielfiltig wie seine eigene Kunst.
Von James Ensor, den deutschen Expressionisten
(die - vielleicht nicht ganz zufillig — ebenfalls Gau-
guin verehrten) und den Kinstlern der Gruppe
Cobra heisst es oft, dass bei ihnen gewisse Ahnlich-
keiten zu Althoffs Bildern vorhanden waren, wih-
rend Emil Nolde, Egon Schiele und Gustav Klimt als
Vorlaufer seines zeichnerischen Werks gelten. Die Per-
formance-Elemente in Althoffs Arbeit, einschliess-
lich seiner Abstecher in die Musik, werden gemein-
hin mit Schlisselstrategien und -figuren der 80er
Jahre in seiner Geburtsstadt Kéln in Verbindung ge-
bracht, und seinen Skulpturen ist eine Nihe zu
Beuys oder sogar zu Robert Morris nachgesagt wor-
den. Angesichts der vielfaltigen Erscheinungsformen
und Aspekte von Althoffs Kunst, kann man nicht
widerstehen, seinen eigenen bunten Beitrag zu die-
ser langen Liste von Assoziationen beizusteuern: Mir
fallen Affinititen zur Gesellschaftskritik bei Pieter
Brueghel auf, aber auch zum Skatologischen bei
Hans Baldung Grien und Peter Flotner, zur Spiritua-
litéit des geschundenen Fleisches bei Paul Thek oder
zum eher volkstiimlich Schragen eines Leonard Bas-
king. — Mit Ausnahme von Breughel, dessen Zeich-
nung DIE IMKER (1569) in einem Katalog von Althoff
abgebildet ist, sind dies alles Kinstler, von denen
ich nicht annehme, dass sie Althoff ernsthaft be-
schiftigen. Das Ausmachen solcher Beziige und das
Ausreizen dieser Verbindungen ist, glaube ich, bei
Kai Althoffs Arbeiten integraler Bestandteil einer be-

Kai Althoff

stimmten Art der Rezeption, weil sie von Anfang an
darauf angelegt sind, einen Dialog in Gang zu set-
zen. Indem Althoff sein Publikum ausdriicklich dazu
einladt, eigene Assoziationen ins Spiel zu bringen,
verweist er nicht nur offen darauf, dass es mogli-
cherweise keine eindeutig bestimmbare Bedeutung
gibt (was in der Kunst haufig vorkommt), sondern
stellt auch ganz bewusst eine Situation her, die zu ei-
ner Art Gesprach oder sogar Gemeinschaft fihrt.
Auf die Frage eines Interviewers, wie er sich die Rolle
des Betrachters oder der Betrachterin in seiner
Kunst vorstelle, antwortete Althoff einmal, dass er sie
durch sein Werk kennen lernen méchte, und wenn
sie (und er) es wollten, konnte daraus eine echte
Freundschaft entstehen. !

Althoff bringt diese ungekiinstelte Grossziigig-
keit und die Bereitschaft zum konstruktiven Dialog
auch bei seinen gemeinschaftlichen Arbeiten zum
Tragen. Er beteiligt sich regelmassig an Gemein-
schaftsprojekten mit anderen Kinstlern, wie etwa
der plastischen Assemblage DAS FLOSS (2004), mit
Robert Elfgen, oder am Film WER NICHT, WENN DU
(2002/2003), mit Dorota Jurczak, Armin Kriamer
und Abel Auer (um nur zwei repriasentative Beispiele
zu nennen). Als Mitglied einer Band mit dem tref-
fenden Namen Workshop nimmt er auch Platten auf,
und er hat auch schon Kiinstlerkollegen eingeladen
mit ihm zusammen auszustellen, als ihm die Gele-
genheit zu einer Einzelausstellung geboten wurde.
Und auch wenn diese Projekte und Gesten — die der
Idee der einen Arbeitsmethode, des zum personli-
chen Markenzeichen gewordenen Stils, ja, der indivi-
duellen Urheberschaft tiberhaupt zuwiderlaufen -
weitgehend ignoriert werden von einem Kunstmarkt,
der gierig nach dem einzigartigen, eigenhandig pro-
duzierenden, sensiblen Individuum Ausschau halt,
so sind sie doch ein entscheidendes Moment in einem
ganzheitlichen Bild von Althoffs Kunst.

Kai Althoff untersucht die Idee des Kollektiven
nicht nur in seinen Gemeinschaftsprojekten, son-
dern auch auf der thematischen Ebene seiner eige-
nen Arbeiten. Tatsichlich sind Gruppenaktivititen
und Gemeinschaftsbildung durchgehende Themen
innerhalb der vielfiltigen Produktion dieses Kiinst-
lers. Das gilt auch fur seine Bilder und Zeichnungen,
von denen man gewohnlich annimmt, dass sie das
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KAI ALTHOFF, FRIENDS, YOU WILL LEARN TO YOUR DETRI-
MENT, 2005, fabric, spar varnish on canvas, lacquer, metallic
fabric paint, varnish, 23 x */5 x 27 '/2 x 17/4" / FREUNDE, WIE IHR
SIE KENNEN WERDET, ZU EUREM SCHADEN, Stoff, Bootslack,
auf Leinwand, Lack, Metallicstofffarbe, Firnis, 60 x 70 x 4,5 cm.
(PHOTO: SIMON VOGEL, GALERIE NEU, BERLIN)

Zentrum seines (Euvres bilden. In diesen Arbeiten,
die gewohnlich eher klein und detailliert ausgearbei-
tet sind, begegnet man fast immer Mdnnergruppen,
die mit irgendwelchen Gruppenritualen oder Ge-
meinschaftserlebnissen beschaftigt sind, durch die
sie einander anscheinend ndher gebracht werden
sollen. Althoffs Kunst bringt die Idee der Gemein-
schaft ins Spiel, indem er die sie definierenden
Begriffe der Gleichheit und Differenz und deren ge-
sellschaftliche Konstruktion unter die Lupe nimmt.
In diesen Arbeiten wimmelt es nur so von Unifor-
men und korperlichen Merkmalen, die eine be-
stimmte Gruppenzugehorigkeit anzeigen, wie etwa die
Schmisse (oder Fechtnarben), welche die Gesichter
deutscher Korpsstudenten verunstalten, oder die
Tonsuren auf den Kopfen der bei Althoff haufig wie-
derkehrenden ménchischen Gestalten. Obwohl die
erotische Komponente solch bindender Gemein-
schaftserlebnisse in den meisten Arbeiten Althoffs
nur unterschwellig prasent ist, wird sie manchmal
auch explizit dargestellt, zum Beispiel in ERWACH-
SEN WERDEN, FABIO (1992), einer sechzehn Blatter
umfassenden Serie von Zeichnungen, welche die Ge-

schichte eines Jungen erzahlen, der sich mit seiner
Homosexualitat auseinander setzt. Auch Althoffs In-
stallationen behandeln in der Regel dhnliche The-
men der Gemeinschaftsbildung und Zugehorigkeit.
Eine Ausstellung aus dem Jahr 1999 nahm in ihrem
langen verschlungenen Titel Bezug auf eine imagi-
nare Bruderschaft, «Ein noch zu weiches Gewese der
Urian-Biindner», wahrend die Arbeit AUS DIR
(2001), eine Installation mit einer Atmosphare ir-
gendwo zwischen Vereinshaus und Kirche, eine biih-
nenihnliche Situation schuf, in der Gemeinschaftsri-
ten wohl eben durchgefithrt worden waren oder
noch bevorstanden. Die in AUS DIR — unter anderem
durch an der Wand hiangende Zeichnungen von
Miannergruppen und eine Art Weihkerzen — hervor-
gerufene gemeinschaftliche Stimmung wurde durch
die architektonischen Elemente der Arbeit noch ver-
starkt (und kompliziert), namentlich durch mehrere
Trennwande aus Faserplatten, die auf halber Hohe
im rechten Winkel zur Wand angebracht waren und
wahlweise an Beicht-stithle oder Pissoirs erinnerten
(und vielleicht auch an die damit verbundenen Ar-
ten von Erotik).

Wenn Beichtstithle sich in Pissoirs verkehren, darf
man getrost darauf schliessen, dass eine Art Entzau-
berung im Spiele ist (aber auch eine allgemeine
Thematisierung des Spannungsfeldes zwischen hoch
und niedrig): Tatsachlich bewegt sich Althoffs Kunst
oft auf der dunkleren Seite solch gemeinschaftsbil-
dender Institutionen. In seiner Bilderwelt werden
die neuen, oft alles andere als wohlwollenden Ge-
meinschaftsregeln durch ausgehohlte Relikte religio-
ser Organisationen vorgegeben. So sehr andere As-
pekte seiner Arbeit und seines Werks die positiven
Seiten von Kooperation und Zusammenarbeit unter-
streichen, die in seinen Bildern und Zeichnungen
geschilderten Bindungsrituale driften oft ins Grau-
same oder gar Sadomasochistische ab.

UNTITLED (2000), ein Bild, auf dem zwei Solda-
ten in preussischer Uniform einem dritten Soldaten
ins Gesicht treten, wihrend sie ihn seiner Uniform
entledigen und ihm dabei buchstiblich seine gesell-
schaftliche Identitat rauben, ist ein in dieser Hin-
sicht typisches Beispiel. Die gespreizten Beine des
Opfers und sein klaffender Anus weisen ebenso auf
eine bevorstehende Vergewaltigung hin wie der die

515 WEST 24 STREET NEW YORK NY 10011 212 206 9300 FAX 212 206 9301 GLADSTONEGALLERY.COM



GLADSTONE GALLERY

Parkett,no. 75, 2005.

Genitalien seines Angreifers beschniiffelnde Deut-
sche Schiferhund auf dessen potenzielle sexuelle Er-
regung. Diese Gewaltszene ist auf grausame Weise
erotisch aufgeladen — ebenso die Art, wie die beiden
Soldaten ihre Bindung besiegeln, indem sie ihren
fritheren Kameraden im wahrsten Sinne des Wortes
ausstossen. Andere Arbeiten reizen die Tatsache noch
expliziter aus, dass jede Gemeinschaft per definitionem
durch ihr Gegenteil bedingt ist: den Ausschluss. Je-
mand bleibt immer aussen vor. Sogar in UNTITLED
(ZWEI STUDENTEN) (2001), einer von Althoffs iko-
nenhaftesten (vielleicht auch frohlichsten) Darstel-
lungen von Bruderschaft, stiehlt sich am Horizont
eine einsame Gestalt wie ausgestossen von den bei-
den forsch dahinschreitenden Studenten weg.

Kai Althoffs Werk weiss sowohl um die hoffnungs-
volle wie die entsetzliche Seite der Sehnsucht nach
gemeinschaftlicher Zugehorigkeit. Und wie schon
Gauguin - dessen tahitianische Asthetik der Verein-
fachung seinen Versuch bezeugt, den Gepflogenhei-
ten des Pariser Lebens zu entflichen, um eine neue,
noch nicht aus dem Paradies vertriebene Gemein-
schaft aufzusuchen - erkennt Althoff letztlich, dass

UCKEN, Zeichnung auf Papier, 60 x 60 cm.

KAI ALTHOFF, TWO STUDENTS LOOKING OUT OF THE WINDOW,

1991, drawing on paper, 23 Sy x 233 /5" / ZWEI STUDENTEN,

DIE AUS DEM FENSTER €
(PHOTO: GALERIE CHRISTIAN NAGEL, KOLN/BERLIN)

Kai Althoff

es oft das Schicksal des Kanstlers ist, sich diese neue
Welt auf Kosten seiner eigenen Zugehorigkeit vorzu-
stellen. Vielleicht ist dies mit ein Grund, warum Alt-
hoffs Kunst oft etwas fast nostalgisch Sehnsiichtiges
anhaftet. Fiir die Phantasie, die notwendig ist, um
etwas Neues zu schaffen (sei es ein Kunstwerk oder
eine Gemeinschaft), bedarf es einer gewissen ver-
fremdenden Distanznahme von Seiten des Kiinstlers.
Oder anders gesagt: Selbst wenn Althoff seinen Be-
trachtern in «echter Freundschaft» verbunden sein
mochte, ist das wohl letzten Endes nie méglich. Im-
merhin, letztlich scheint der Antrieb hinter Althoffs
Arbeit ein entschlossener Wille zur Gemeinschaft zu
sein — und selbst wenn die vollkommene Gemein-
schaft nie erreicht werden kann, wird doch deutlich,
dass dieser Kunstler ernsthaft gewillt ist, uns auf
halbem Weg entgegenzukommen. Mehr konnen wir
von der Kunst nicht verlangen.

(Ubersetzu ng: Suzanne Schmidt)

1) Angela Rosenberg, «Kai Althoff: General Rehearsals for a
New Language», Flash Art, Vol. XXXIV, Nr. 224 (Mai-Juni,
2002), S. 97.
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Mit
Schlaghosen
in die
Unterwelt

VEIT LOERS

«Anvertrautes ist immer als Drohung mal da und, ganz schon verstreut eben,

liegen gelassen worden. So dass man denkt: Ach da hat das jemand so

beilidufig liegen lassen. Dann sind sie aber neugierig und nehmen es in

die Hand wm sich so was anzugucken.»")

IMMO, am Rande der Stadt, eine seiner letzten Ausstellungen (2004) soll der Ausgangspunkt
sein fiir eine Anniaherung an Kai Althoff und seine Welt. An das Verstreute, das Zuneigung
und Erhebung bedeutet, aber eben auch Drohung und Besetzung. Die Stadt, das ist seine,
Kéln, und die Volkmannstrasse liegt wirklich an der Peripherie. Als ich ankomme, trinken
wir erst mal in einem abgestellten Bauwagen, dem Biiro, eine Flasche Bier. Der Freund, der
das Ganze organisiert hat und Freunde von ihm. Kein Kurator, keine offizielle Institution
steht dahinter. Ein e.V. (eingetragener Verein) und der Name «Simultanhalle» inmitten von
nicht mehr ganz frischen Industriebauten und auslaufenden Wohnblécken: ein ausschnitt-
haftes Eins-zu-eins-Modell fir die Tageslichtraume des Museum Ludwig, dieser verloren in
seiner Umgebung stehende Pavillon hat im Lauf der Jahre etwas Groteskes bekommen.
Immerhin bewahrt er sich eine Intimitit und Unschuld, die man dem Museumskonglomerat
Ludwig nicht mehr nachsagen kann. Es scheint gut, dass es dunkel geworden ist. Das Ober-
licht mag seine Reize haben, aber die kunstliche Beleuchtung macht die Kinstlichkeit der
Althoffschen Rauminstallation sichtbar. Eine begehbare Traumwelt 6ffnet sich, wie von ei-
ner Raumglocke getragen und geschiitzt. Sie enthiillt im Umhergehen ihre einzelnen Bilder
und Positionen. «Immo» ist bi. Erst denkt man an einen Jungennamen, dann an Imogen. Auf
der Einladungskarte ist ein sinnierendes Madchen abgebildet. Diese Immo-Bilie, sei es der
aktuellen Kunstspekulation, sei es der Kunstgefiihle, beginnt im Raum selbst und fithrt iiber

VEIT LOERS, ehem. Direktor des Museums Abteiberg Monchengladbach und Kurator der Sammlung fir
Gegenwartskunst der Bundesrepublik Deutschland (2000-2002), lebt als Autor, Kunstkritiker und Kurator im

Veneto/Iralien,
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KAl ALTHOFF, IMMO, 2004, installation view / Installationsansicht.
(PHOTO: GALERIE NEU, BERLIN)

KAI ALTHOFF, UNTITLED (from IMMO), 2004, photograph mounted on fiberboard,
20 x 28 !/2™/ OHNE TITEL (aus IMMO), Photograpie auf Pressspan aufgezogen, 50,5 x 72,5 cm.

(PHOTO: GALERIE NEU, BERLIN)
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ein Treppchen auf eine hohere zweistufige Plattform, die nach hinten durch eine schwarz ge-
strichene Wand begrenzt wird. Die Bestandteile, Bilder, Zeichnungen, Photographien,
Tucher (Schleier) und kleinere Objekte liegen, hingen und lehnen eher, als dass sie stehen.
Sie zeigen ein labiles Gleichgewicht, in dem die parfiimierte Welt des schonen Scheins von
gestern, mit Modephotographien smarter Beaus, den nachdenklichen, sich mitunter zu
religiosen Gruppen formierenden Jugendlichen gegeniiberstehen. Diese letztere ist die
gemalte, also geformte Welt des Spirituellen, der Trance und der Abwendung vom Irdischen.
Hingegen koénnte man die Arrangements auf dem Podest als die Zone der Readymades
bezeichnen, des Artifiziellen und Irdischen, die mit Tall, Boas, Shawls, Seidentiichern und
-kleidern ihr eigenes winterliches Leuchten besitzt. Ein alter Kinderwagen und eine Stand-
uhr sind Momente und Allegorien des Lebens, aber auch der Verganglichkeit.

Aus dieser schillernden dekadenten Welt ragen drei von Lampen beschienene unheimli-
che Frauengestalten, eigentlich Schaufensterpuppen, heraus, die in ihren Stoffumhillungen
eher wie lebende Pfeiler aussehen, zwei in Weiss und Rosa, einer — zwei sich kiissende Sche-
men — in Schwarz. Diese weiblichen Tiirme erscheinen wie Evokationen von Gustav Klimts
verlorenen, so genannten «Fakultitsbildern» in der Wiener Universitdt, weiblichen Allego-
rien, bei denen nur die Gesichter inmitten von abstrakten Wirbeln und Linienfliissen kon-
kret werden. Sind es Johann Jacob Bachofens «schreckliche Miitter», ist es «Mature Taboo»
oder sind es spirituelle Materialisationen, die sich wie die Geisterbilder Albert von Schrenck-
Notzings aus dem animistischen Szenario herausheben und herausleuchten? Wihrend der
Ausstellung hatte Kai Althoff rohes Fleisch versteckt, um die Assoziation des stissen Welkens
olfaktorisch zu untermauern.

IMMO war eines der eindrucksvollsten Szenarien, das man in den letzten Jahren sehen
konnte und sicherlich ein Hauptwerk von Kai Althoff. Aber man muss es eigentlich in der
Vergangenheitsform beschreiben, denn es existiert in dieser Form nicht mehr. Der Run
vorwiegend auf Althoffs Bilder und die Hohe der Preise liessen nicht zu, dass es als Ge-
samtkomplex erhalten blieb. Ein schlimmeres Schicksal hatte vor vier Jahren die Raum-
installation AUS DIR (2001) erfahren, die wihrend der Ausstellung von Neuerwerbungen der
Bundesrepublik im Berliner Hamburger Bahnhof (2002) unter nie geklarten, eigentlich
skandalésen Umstanden verbrannte. Althoff hatte dort einen niedrigen Raum mit zwei
Annexen geschaffen, in dem man Begriffe wie Caritas, Frommigkeit, Rehabilitation, Heimat,
Beziehung, aber auch deren Schattenseiten in einer begehbaren Bilderwelt assoziativ he-
rauslesen konnte, ein Kommunikationsraum mit Sit-
zen lings der Wand, der zwischen Chorgestithl und
Umziehraum changierte. Wie schon in den Raumin-
stallationen zuvor arbeitete diese zum Raum gewor-
dene Collage gleichermassen mit Photographien, Re-
produktionen, Zeichnungen und Artefakten. Auch
mit vergrosserten Photographien von eigenen Farb-
zeichnungen, die es als Originale nicht gab. Bei AUS
DIR waren es die Kerzen einer Gedenkstatte (viel-
leicht als Mahnmal fir eine nahe stehende verstor-
bene Person) und ein fahles grinliches Licht, die
diesen Raumzustand erleuchteten. Als Maler und
Zeichner setzt Althoff alles daran, die Eindringlich-
keit des darstellenden Mediums in den Vordergrund
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zu bringen. Was Olfarbe, Aquarell, Tuschfeder und Autolack vermégen, das kénnen auch
Photoabzige, Photoreproduktionen nach Illustrierten, Plakate, Buchumschlige und Repro-
duktionen alter Meister. Sogar vergrosserte Photographien eigener Farbzeichnungen, die
dann zum Original werden, gehoren dazu. Selbst in den Videos geht es um das farbige
«Klima» raumlicher Konstellationen. Diesen unverwechselbaren Kosmos oder besser dieses
visuelle Aroma hat sich Kai Althoff zusammengeklaubt aus vielerlei Anregungen. Da sind
zum einen die autobiographischen Erinnerungen in Verbindung mit Jugendkultur und Be-
obachtungen, die von der Utopie des harmonischen Zusammenlebens getragen sind, die
aber auch abdriften konnen in quilende Beziehungsdramen. Zum anderen gibt es den ani-
mistischen Hintergrund, der alle Akteure und Artefakte wie etwa in den Mérchen von Hans
Christian Andersen in Geister, Damonen oder andere Wesenheiten verwandelt. Kai Alt-
hoff greift dazu auf das indonesische und chinesische Schattentheater, das tibetische Toten-
buch, auf die Kunst der Maya, persische Miniaturen und
tanzende Derwische zuriick und formt aus ihnen jene Ge-
genwelt, die auch noch als Souvenir in der Studentenbude
ihre Strahlkraft besitzt. Das Aufgreifen kunsthistorischer
Elemente hat die gleiche Absicht. Meist sind es solche
Werke, die mit Religiositat, mit Beziehung, aber auch mit
Bosheit, Gemeinheit und Verrat zu tun haben. Thre Gesten
und ihre Farbigkeit, auch ihre Ikonographie bendtigt
Kai Althoff fiir das Storyboard seiner jeweiligen Arbeit. So
finden Momente Verwendung von Giotto, Mathias Griine-
wald, Albrecht Altdorfer, Breughel der Altere, Aubrey Be-
ardsley, Heinrich Vogeler und anderen Jugendstilkiinst-
lern, Otto Dix und der Neuen Sachlichkeit und schliesslich
von Karikaturen der 50er Jahre sowie von Werken von Wer-
begraphikern und Comic-Kinstlern der Pop-Ara — wenn
sie in den Kontext hineinpassen. Kai Althoff {ibernimmt
nur selten ihre stilistisch-inhaltliche Konzeption, verkehrt
sie eher ins Gegenteil, reanimiert sie sozusagen. Es ist ihm
dabei gelungen, die unterschiedlichsten Quellen zu ver-
einen, sodass man, wie bei einem gelungenen Musik-
stiick, sich auf das spezifische Althoff-Ambiente einlasst
und die Recherche nach den Vorbildern, die sicherlich
zum Teil unbewusst einfliessen, lieber den Kunsthistori-
kern tberlasst. Dazu kommen andere wichtige Elemente,
die soziologisch und psychologisch begriindet sind, aber
im Bilduniversum der abendlindischen Kunst und im Film
verankert werden konnen: etwa das Motiv der Introspek-
tion. In Althoffs frithen Workshops (1990/92), wo Eltern
und Freunde Masken und Ahnliches bastelten, gehorte der
Blick des Betrachters durch Fenster zum Teil der Kiinstler-
intention. So hat Joseph Beuys seine frithe Aktion WIE MAN
DEM TOTEN HASEN DIE BILDER ERKLART (1965) in der
Disseldorfer Galerie Alfred Schmela hinter verschlosse-
nen Tiren stattfinden lassen. Das Publikum musste eben-
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falls durch die Fensterscheiben hindurchsehen. Dabei ging es weniger um Voyeurismus als
um das Phanomen, in eine andere Welt hineinzublicken. In einer wenig bekannten Raum-
installation von 1999 (OHNE TITEL), die nur einmal bei einer Ausstellung in Athen gezeigt
wurde, sieht man Kai Althoff (als lebensgrosses Photo) in einem unwirklich beleuchteten
Raumgehduse, das durch ein raumliches Gitter von durchsichtigen Klebestreifen vom Be-
trachter getrennt ist.) Das Noli me tangere ist ebenso Antwort auf den Gemeinschaftsgeist, wie
der spezifische Charakter der studentischen Behausung zugleich die Andersartigkeit dieser
Raumzelle, ihren mystischen Raumgehalt, umschliesst. Das Gehdause und die Zelle sind
unabdingbare Konstanten fiir die Epiphanie der Bilder und Objekte, von dem aus Decken
gebauten Haus im Stedelijkmuseum Amsterdam (Ohne Titel, 1995)% bis zu IMMO.

Kai Althoff verlegt also die Gegenwart seiner Geschichten und ihrer Illustrationen in eine
unbestimmte mythische Zeit, sozusagen auf das Terrain einer zeitlosen Biihne. Wie bei den
Briidern Grimm wird das landliche Leben vor der Industrialisierung zum Ausgangspunkt fiir
Exkursionen in zuriickliegende Jahrhunderte, zuriick in eine antihistoristische Mirchenzeit,
in der es Magie und naturhafte Wesen wie Zwerge, Riesen, Nymphen und Feen gab. Bei Kai
Althoff sind junge Leute mit engem Pullover und Schlaghose, Rock-Musiker, Burschen-
schafts-Studenten, aber auch Soldaten mit Tschako aus einem Krieg a la Ubu Roi oder
Schweijk die Protagonisten der Handlung. Dass es ihm gelingt, die marchenhafte Vergan-
genheit in die Gegenwart zu integrieren, mag mit Signalen aus der Welt des modernen
Designs zu tun haben. Letztlich liegt es an der Intention von Althoff selbst, der sich wie ein
Schamane aus dem Hier und Heute herauszubewegen weiss, ohne es je verlassen zu haben.
MODERN WIRD LAHMGELEGT (1995) heisst eine seiner frithen Arbeiten, in der ein SA-Mann
prift, wie man das moderne Theater fiir das Tausendjahrige Reich einspannen konnte. Dort,
wo solche Welten zusammentreffen, knistert es. Da beginnt eine Art Initiation, eine, die ins
Verderben fithren kann. «Sie [die grosse Sache] ist tatsichlich neben mir, nicht von fern, sie
ist mal gut zwei Meter weg oder neben meinem Kopf. Oft sagt sie: Komm, jetzt musst du
schon mit mir leben, denn MIR IST SCHLECHT, GLEICH SCHLECHT MIT DIR.»* Ab also, mit
Schlaghosen in die Unterwelt oder in den Limbus. Im Film WER NICHT, WENN DU (2002/
2003) irrt er, mit Drogen vollgestopft und ausgestossen, als Looser durch die limbusartige
Odnis der Grossstadte, will aber zuriick ins Licht der Kommunikation. Das ist die Hoffnung
fur Kai Althoff: die Welten sind reversibel.

In der Rauminstallation IMMO stand ein Bild am Boden, eine Art Votivbild, in dem er
selbst und eine junge Frau sich um ein in Trance befindliches Mddchen kiimmern. Es ist viel-
leicht vom Baum gefallen und ringt mit dem Tode. Hier ist Althoff der Retter und Helfer.
Auf einem Photo der gleichen Installation sieht man ihn auf einer Briicke, die sich unschwer
als jene des Bildes DER SCHREI von Edvard Munch erkennen lasst. Er ist sowohl das eine wie
das andere, rettet die einen und muss selbst nach dem Rettungsring greifen.

Inzwischen ist er aber schon lingst mit Franz von Assisi unterwegs, um fiber diesen die
Sprache der Vogel kennen zu lernen oder mit «Erkan und Stefan», um denen Deutsch bei-
zubringen.

1) Kai Althoff, «Grenzen am Rande der Neustadt», in: Gebarden und Ausdruck, hg. von Nicolaus Schafhausen,
Frankfurt 2002, S. 164.

2) 0.T., 1999. Ausstellung: «Die Schule von Athen - Deutsche Kunst heute», Hellenic Art Galleries Association,
Athen, Katalog, hg. von Veit Loers.

3) In der Gruppenausstellung «Wild Walls». Die Arbeit existiert nicht mehr.

4) Wie Anm. 1, S. 161.
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KA ALTHOFF, IMMO, 2004, installation view / Installationsansicht,
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With e
Bellbottoms

in the

Underworld

“Confidences can be threatening, kind of, scattered all over the place,
left lying around. Which makes you think: oh somebody just happened to leave

that there. But then you get curious and pick it up and look at it.” V)

IMMO (2004), a recent exhibition mounted at the edge of the city, will be the jumping off
point in taking a look at Kai Althoff and his world in which things that are scattered, that
have to to do with affection and exhilaration, but also threat and cathexis. The city, it's his,
Cologne—and Volkmannstrasse really is on the outskirts. The first thing we do when I get
there is drink a bottle of beer in an old construction barracks in the office along with Alt-
hoff’s friend who organized it all, and friends of his. No curator, no official institution is in-
volved. A registered association and the name “Simultanhalle” sit in the midst of dilapidated
industrial plants and run-down apartment buildings: bits and pieces of a full-scale model of
the daylight galleries of Museum Ludwig. This pavilion, standing lost and forlorn in its sur-
roundings, has almost turned grotesque over the years. But at least it has hung onto its inti-
macy and innocence, which can hardly be said of the Ludwig Museum conglomerate. It has
gotten dark, which seems to be a good thing. Overhead lighting might have had some perks
but the artificial illumination would have brought out the artificiality of Althoff’s installation.
A walk-in dreamworld opens up, as if it were supported by and protected under a glass dome
and you have to walk around to see the pictures and works in it. IMMO is bi-sexual. First you
think of a boy’s name, and then of Imogene. A pensive girl is pictured on the invitation. This
“Immo-Bilie” (it might be art-trade speculation, or perhaps be artistic emotion) begins in the
gallery itself and leads up a couple of steps to a two-tiered platform, closed along its back by
a wall that has been painted black.?’ The components—pictures, drawings, photographs,

VEIT LOERS, former director of the Museum Abteiberg Méonchengladbach and curator of the Collection of
Contemporary Art of the Federal Republic of Germany (2000-2002), is an author, art critic and curator and lives

in Veneto/Italy.
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cloth (veils), and other smaller objects—seem to be lying, hanging and leaning, but not
standing. They show a precarious poise between yesteryear’s perfumed world of beautiful ap-
pearances, exemplified by fashion photographs of smart beaus, and pensive, occasionally re-
ligiously inclined groups of young people. The latter is the painted (created) world of spiri-
tuality, trance, and renunciation, that stands against the arrangements on a platform, that
might be described as the “readymade zone"—one of artificiality and worldliness, whose
tulle, boas, shawls, its silk scarves and dresses are invested with a wintry luminosity all their
own. Also stationed there are a small baby carriage and a grandfather clock that might be
seen as aspects and allegories of life—and of life’s transience. Three women illuminated by
lamps rise eerily out of this iridescent, decadent world—mannequins draped in fabric that
give the appearance of living caryatids. Two are in white and pink, and one (comprised of two
kissing specters) is in black. These female towers evoke Gustav Klimt’s lost so-called “faculty
paintings” at the University of Vienna—female allegories represented only by faces looming
out of a convoluted array of abstract, whirling and flowing lines. Could these beacons rising

KAI ALTHOFF, UNTITLED (from IMMO), 2004,

photograph mounted on wood fibre, 157/4 x 2
OHNE TITEL (aus IMMO), Photographie auf
Pressspan aufgezogen, 40 x 70 em

(PHOTO: GALERIE NEU, BERLIN)

out of the artist’s animist scenario be Johann Jacob Bachofen’s “terrible mothers,” or “ma-
ture taboo,” or perhaps even spiritual incarnations, a la Albert von Schrenck-Notzing's pho-
tographs of spirits? During the exhibition, Althoff concealed raw meat to lend olfactory

reinforcement to the association of sweet de

cay.
IMMO, one of the most impressive scenarios on view in recent years, undoubtedly ranks
among Kai Althoff’s key works. Actually, one should describe it in the past tense because it no
longer exists in the above-described form. The run on Althoff’s pictures and skyrocketing
prices precluded preservation of the complex as a whole, but fate and fortune were not as
kind to an installation that he made four years ago. This installation AUS DIR (Out of You,
2001); it was destroyed under scandalous circumstances in a fire that ravished an exhibition
of new federal acquisitions at the Hamburger Bahnhof (2002) in Berlin. In a low-ceilinged
room with two annexes, Althoff had created a walk-in scenario of associative images on con-
cepts like charity, piety, rehabilitation, home, and kinship. As well on their flipside was a
space of communication with seating along the wall, a cross between choir stalls, and a locker
room. As in his previous installations, this three-dimensional collage included photographs,
reproductions, drawings, and artifacts, as well as large photographs of his own color drawings
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that were not exhibited as originals. The artist illuminated
AUS DIR with memorial candles (perhaps, one might sup-
pose, for a deceased intimate) and pallid green lighting. As a
painter and draftsman, Althoff does a great deal to fore-
ground the urgency of the medium of representation. What
is characteristic of the prints, photographs of magazine pic-
tures, posters, book covers, and reproductions of Old Masters
is that they can just as well be done with oil paint, watercol-
ors, ink, and car paint. Likewise the enlarged photographs of
his own color drawings become originals. And the videos:
they are also about the color “climate” of spatial configura-
tions. Althoff has drummed up this inimitable universe, or
rather this visual aroma, from a wide variety of sources. On
one hand, there are autobiographical memories related to
youth culture and observations colored by the utopia of a

harmonious family life, that drifts off, at times, into tortured
relationships. On the other hand, they are made up of the animistic background that trans-
forms all actors and artifacts into spirits, demons, or other creatures of the sort that inhabit
the fairytales of Hans Christian Andersen. Althoff’s uses Indonesian and Chinese shadow
play, the Tibetan Book of Living and Dying, the art of the Maya, Persian miniatures, and
dancing dervishes, to create a counter world out of them that retains its impact, even when
presented as a mere souvenir in student digs. The incorporation of art historical elements
serve the same purpose—these are works that relate as a rule, to religion, to personal rela-
tionships, but also to malice, meanness, and betrayal. Their gestures, their coloring, and
their iconography animate Althoff’s storyboard. These are shades of Giotto, Mathias
Griinewald, Albrecht Altdorfer, Breughel the Elder, Aubrey Beardsley, Heinrich Vogeler and
other Jugendstil artists, Otto Dix and the New Objectivity, the caricatures of the fifties and
works by commercial and comic artists from the days of Pop—an indifferent selection
process is applied, one that is motivated by what might be found to be contextually suitable.
Althoff rarely adopts the ideas behind the styles that he appropriates and their content, but
instead he reverses and reanimates them. He manages to unite the most disparate sources,
causing us to happily surrender to his unique ambience (as if listening to music that works),
and to leave art historians to worry about where it comes from. Additional elements are of
importance—both sociological and psychological—whose origins lie in the imagery of the
fine arts and films of the Western world. Take, for example, the motif of introspection. In Alt-
hoff’s early workshops (1990-1992), where parents and friends make masks and other crafts,
the viewer that gazes through the window belongs to the artist’s agenda. Joseph Beuys pre-
sented his early action, WIE MAN DEM TOTEN HASEN DIE BILDER ERKLART (How to Explain
Pictures to a Dead Hare, 1965) behind closed doors at the Disseldorf Galerie Alfred
Schmela, forcing the public to watch through the windows. This was not so much about
voyeurism, but about the phenomenon of being able to look into another world. In a less
renowned, untitled installation of 1999, shown only once at an exhibition in Athens, Althoff
is seen (in the form of a life-size photograph) encased in a unit with unreal lighting, sepa-
rated from the viewers by a spatial lattice of transparent tape.* His Noli me tangere is a re-
sponse to the community spirit, just as the specific character of the student cell also incor-
porates its difference—its mystical content. The shell and the cell (or dorm) are inalienable
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KAI ALTHOFF, UNTITLED (from IMMO), 2004, ink on silk,

36 /4 x 28 /4" / OHNE TITEL (aus IMMO), Tusche auf Seide, 96,5 x 94,5 cm.

(PHOTO: GALERIE NEU, BERLIN)
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KAI ALTHOFE, UNTITLED (from IMMO), 2004, enlarged photograph
vergrosserte Photographie auf Aluminium, 88,5 x 56 cm.

mounted on aluminum,

(PHOTO: GALERIE
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constants for Althoff’s epiphanies—the images and objects that have come about from the
house made out of blankets at the Stedelijk Museum Amsterdam (1995) to IMMO.*

Althoff transfers the presence of his stories and their illustrations to an indeterminate
mythical time, to what might be described as the terrain of a timeless stage. As with the
Brothers Grimm, rural life prior to industrialization becomes the point of departure for
excursions into past centuries, back to an anti-historical age of fairytales where magic still
prevailed and dwarves, giants, nymphs, and fairies made the world go round. Althoff’s pro-
tagonists are young people in tight sweaters and bellbottoms; rock musicians; frat boys; but
also soldiers wearing shako-style head gear a la Ubu Roi or the good soldier Schweik. The suc-
cess with which he moves a past fairytale into the present day may well be related to signals
from the world of modern design. Ultimately, it has to do with Althoff's own intentions, for,
like a shaman, he moves out of the here and now without ever having left it. MODERN WIRD
LAHMGELEGT (Modern Gets Shut Down, 1995) is the title of an early work in which a
stromtrooper checks out whether modern theater might be of use to the “Thousand Year
Reich.” When worlds of that kind meet up with each other, tension rises; a kind of initiation
takes place that could end in perdition. “It [the grand thing] is actually next to me, not far
off, a mere 6 % feet away or next to my head. Often it says: come on, your gonna have to live
with me because I FEEL SICK, SICK TOO WITH YOU."? So off we go, bellbottoms and all, down
into the underworld or into limbo. In the film WER NICHT; WENN DU (Who, If Not You,
2002-2003), the artist floats around in the limbo-like wastelands of an urban sprawl, a loser
stuffed to the gills with drugs, trying to make his way back
to the light of communication. Worlds are reversible:
that’s what hope means to Althoff.

In the installation IMMO, there is a picture on the
floor, a kind of devotional image, in which he himself and
a young woman are looking after a girl in a trance. Per-
haps she has fallen out of a tree and is in the throes of
death. Here, Althoff is savior and good samaritan. In a
photograph in the same installation, he is seen on a
bridge, a clear paraphrase of the one in Edvard Munch's
THE SCREAM (1893/1895). He is both rescuing others and
struggling to grab on to the life-saver. In the meantime,
Althoff has long been on the road with St. Francis of Assisi,
learning from him the language of birds, and teaching
them (the birds, that is) German with “Erkan & Stefan.”®

1) Kai Althoff, “Grenzen am Rande der Neustadt,” in Gebdarden und Aus-
druck, Nicolaus Schafhausen (ed.), (Frankfurt: Lucas & Sternberg,
2002), p. 164.

2) Pun on the German word for real estate: Immobilien.

3) “Die Schule von Athen — Deutsche Kunst heute,” Hellenic Art Gal-
leries Association, Athens, curated by Veit Loers, 1999

4) In the group exhibition “Wild Walls,” Stedelijk Museum, Amster-
dam, 1995. The work no longer exists.

5) Kai Althoff, “Grenzen am Rande der Neustadt,” in Gebdrden und Aus-

druck, Nicolaus Schafhausen (ed.), (Frankfurt: Lucas & Sternberg,
2002), p. 161.

515 WEST

6) Erkan & Stefan: popular pair of comedians in Germany.
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KAI ALTHOFF, REFLEX LUX, 1998,
installation view, Galerie Neu /
Installationsansicht.

(PHOTO: GALERIE NEU, BERLIN)
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Exkursionen
in das Werk
Kai Althoffs

SUPER
Creeps

«Einige technisch abgefahrene
Musiker haben begonnen, ihren
euphorischen Aufbruch in die
Zuhkunft in raffinierten Gitarrensoli
einzufangen, andere versuchen

einen Klang anzulegen, indem sie
endlos auf die Sprache ihres

eigenen Korpers horchen: In meinen
Augen erreichen so oder so alle ihr
Ziel, selbst wenn sie einmal scheitern,

denn letztlich geht es darum, etwas

OLIVER KOERNER VON GUSTORF

tiber Menschen zu erfahren und

nicht um irgendeine Effizienz.»

Es war einmal in einer Zeit, als Teens in Jugendzim-
mern und Teestuben uralten Goéttern und abseitigen
Religionen huldigten: So mancher mag sich noch an
die legendare Buchreihe der «Bibliothek des Hauses
Usher» im Insel-Verlag erinnern, mit der in den
frithen 70er Jahren die Geschichten des amerika-
nischen Horrorautors Howard Phillips Lovecraft
(1890-1937) auch in deutsche Haushalte und Schu-
len Einzug hielten. Den Weg fir die Wiederent-
deckung des Sonderlings aus Provincetown hatten
bereits die Drogenkultur und Rockmusik der spaten
60er Jahre geebnet. Auf psychedelisch griin schim-

OLIVER KOERNER VON GUSTORF ist freier Kunst-
journalist und lebt in Berlin. Er ist Redakteur des Online Kunst-
magazins der Deutsche Bank Art www.db-artmag.com und
schreibt fir Zeitungen und Kunstmagazine wie Welt am Sonntag

und Monopol.
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merndem Papier gedruckt, entspann sich zwischen
den Seiten der Erstausgaben von Das Ding auf der
Schwelle oder Die Berge des Wahnsinns eine wahrhaft
damonische Kosmologie. Lovecrafts lose verkniipfte
Romane und Kurzgeschichten beruhen auf einer
von ihm entwickelten, archaischen Schopfungsge-
schichte, die allgemein als «Cthulhu-Mythos» be-
zeichnet wird. Der Mythos besagt, dass die Erde vor
Millionen von Jahren von einer Rasse gottgleicher
Ausserirdischer, den so genannten «Great Old Ones»
bewohnt war, die in Ausiibung schwarzer Magie den
Boden verloren und schliesslich vertrieben wurden.
In den Tiefen des Weltalls oder als Bewohner einer
anderen Dimension existieren sie jedoch weiter und
trachten danach, die einst verlorene Macht wieder-
zugewinnen. Auf den Meeresgrinden, im ewigen
Eis, in den fiebrigen Alptraumen der Menschen war-
ten sie darauf, erweckt zu werden — monstrose, ten-
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takelarmige, fischaugige und schuppenbepanzerte
Urgotter mit unaussprechlichen Namen: Cthulhu,
Azathoth, Yog-Sothoth.

Yog Sothoth heisst auch das 2004 erschienene,
siebte Album der Gruppe Workshop, mit der Kai Alt-
hoff und sein Freund Stephan Abry seit 1990 als of-
fenes Kollektiv mit wechselnden Besetzungen arbei-
ten. Mit zwanzig Stiicken fithrt Yog Sothoth auf eine
musikalische Tour de Force, die von Song zu Song
wechselt. Elektro, House, Reggaerhythmen und Psy-
chedelic-Folk treffen auf Krautrockklinge in der
Tradition von Can oder Faust. Storgerdusche durch-
brechen und uberlagern Harmonien und Schlag-
zeug-Loops. Immer wieder werden Kai Althoffs Ge-
sange durch den Vocoder gejagt — ein Effektgerit,
das die Stimme roboterartig verfremdet. «Ich nehme
an, wir sind jetzt dran / kannst ja nicht ewig Einhalt
halten / es muss jetzt raus mit den Gewalten / es muss
jetzt raus mit den Gestalten»: Aus der hoch gepitch-
ten Stimme in Stiicken wie «Sieh mal an» klingt die
Hinterlist eines Kobolds - irrsinnige, anarchische
Freude, die den Aufbruch zu einer Reise durch Orte,
Zeiten und Gefiihle ankiindigt. «Yog-Sothoth kennt
das Tor. Yog-Sothoth ist das Tor. Yog-Sothoth ist der
Schliissel und der Wichter des Tores. Vergangen-
heit, Gegenwart, Zukunft sind eins in Yog-Sothoth»,
schreibt H.P. Lovecraft in seiner Novelle The Dun-
wich Horror. Mit ihrem Albumtitel zollen Workshop
einer héheren Macht Tribut, die ein magisches,
grenzenloses Sein verkérpert und radikale Unterwer-
fung fordert.

Wir wollen besessen sein: Der gutturale Klang der
Worte «Yog Sothoth» beschwort einen Kosmos der
Adoleszenz, der Althoffs gesamtes kiinstlerisches
Werk wie ein Leitfaden durchzieht — eine erinnerte
und imaginierte Jugend im politisch aufgewiihlten
Westdeutschland der 70er und anbrechenden 80er
Jahre, in dem alternative Utopien und gesellschaft-
liche Altlasten aufeinander prallen. Die Exkursion
durch das Paralleluniversum, das der 1966 geborene
Koélner Kinstler mit seinen Performances, Installa-
tionen, Zeichnungen und Gemilden entworfen hat,
gerit zu einem metaphysischen Blair Witch Project® .
Sie fithrt wie bei Lovecraft in eine Welt, die von
verborgenen Kriften und konspirativen Gruppen
bewohnt ist, die mit ihren Praktiken die Gesellschaft
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unterwandern und versuchen, ein neues Zeitalter
einzuleiten. Die Pfade, die einst die «Grossen Al-
ten» beschritten, ziehen sich bei Althoff durch die
rheinische Heimat, durch Bilder- und Gesangsbii-
cher, Waldstriche, angelsichsische Mode- und Mu-
sikmagazine, verstaubte Zugabteile, Mdnnerheime,
Dorfplatze, und Kinderzimmer — mitten durch ein
mythengetrinktes Uber-Deutschland, das ebenso
reaktiondr wie kosmopolitisch ist. Der Schlissel zum
Eintritt in dieses halluzinatorische Reich liegt in
einer hypersensiblen Wahrnehmung, die alle dusse-
ren Einwirkungen unweigerlich in sich aufnehmen
muss. So wirkt Althoffs Installation REFLEX LUX
(1998) wie ein todlicher Drogenunfall, eine absolute
Uberdosis. Ein sonorer Dreiklang durchhallt den mit
weichen Gelbtonen ausgeleuchteten Raum, in dem
der Kinstler die Besucher der Berliner Galerie Neu
mit zwei hingestreckten, hippieartig maskierten Pup-
pen konfrontiert. Stellvertretend fiir das empfind-
same kinstlerische Subjekt liegen diese mit Cord-
hosen und Turnschuhen bekleideten Gestalten im
Sterben: erstickt am Riickfluss der eigenen Kotze,
krepiert an einer Uberdosis von dem, was Althoff
als «radikale, subjektive, esoterisch-politische und
anthroposophische Haltung» bezeichnet, die «den
Koérper ganz enorm mitnahm und die seelische Ver-
fassung schiittelte».®) Ekel und Erbrechen sind in
diesem Zusammenhang Sinnbilder fir den Prozess
geistiger Anspannung und Reinigung, der im um-
wertenden kiinstlerisch-alchemistischen Ritual seine
Entsprechung findet.
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Seite/page 92:

Member of a Kai Althoff Workshop, 1993,
photograph / Mitglied eines Workshops,
Photographie. (PHOTO: GALERIE CHRISTIAN

NAGEL, KOLN /BERLIN)

KAl ALTHOFF in Workshop, 1993,
photograph / Photographie.
(PHOTO: GALERIE CHRISTIAN NAGEL,

KOLN /BERLIN)

Kai Althoffs Installationen sind Initiationsraume,
die ganz spezifische Lebenswelten erfahrbar ma-
chen. Sie sind bevélkert von einem Arsenal realer
oder erfundener Charaktere, die der Kinstler als
Alter Ego absorbiert. Herausgelost aus ihrem ur-
spriinglichen historischen und biografischen Kon-
text repriasentieren sie unterschiedliche Aggregat-
zustinde individuellen und kollektiven Seins — von
triebhafter Brutalitit bis zu atherischer Vergeisti-
gung. Dem zum Scherenschnitt erstarrten Kindsmor-
der Jirgen Bartsch® (Galerie Lukas & Hoffmann
1993), den strammen, nationalistischen Handwerks-
leuten von Althoffs Zeichnungsserie «Uwe: Auf gu-
ten Rat folgt Missetat» (1994) oder den homoeroti-
schen Sadisten auf den Wandbildern von EIN NOCH
7ZU WEICHES GEWESE DER URIAN-BUNDNER (Galerie
Nagel, KoIn 1999) stehen introvertierte gesellschaft-
liche Aussenseiter gegeniiber, die hdufig Schutz und
Hilfe benotigen. Mit EULENKIPPSTADT WIRD GE-
SUCHT (1997) deutet Althoff einen entsprechenden
konspirativen Unterschlupf an. In der Londoner Ga-
lerie Robert Prime installiert er ein nachempfunde-
nes Waldversteck: eine mit Weidengeflecht-Tapete,
Stoffen und Teppichen ausgestattete containerartige
Hiitte, in deren Inneren gespenstische Papierkopfe
mit aufgemalten Gesichtern leuchten. An den Wan-
den und auf dem Boden finden sich Zeichnungen,
kopierte Artikel aus dem Spiegel, Photos, Weinflaschen,
Weidenkitzchenzweige, Asche. Ein begleitender Text
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zur Ausstellung erzihlt die Geschichte von «Katrin»,
einer jungen Frau, die in einem auf 6stliche Philoso-
phie und linke Literatur spezialisierten Buchladen
arbeitet und sich auf die Spuren der vergessenen
und unterdriickten Geschichte ihres stiiddeutschen
Heimatortes «Eulenkippstadt» begibt. Auf nachtli-
chen Spaziergingen in den heimischen Wildern
hinter ihrer Hiitte nehmen Geister von ihr Besitz.
Von den Verstorbenen erfahrt sie, dass der Ort einst
von einer okkulten Gemeinschaft besiedelt wurde,
die sich fiir die Belange des Proletariats einsetzte.
Die Geister fordern sie dazu auf, die korrupte Stadt-
verwaltung zu stiirzen und den alten Zustand wieder
herzustellen. Diese Parabel hat etwas Doppelbodi-
ges. Der deutsche Wald bot nicht nur der birgerli-
chen Wandervogel-Bewegung, sondern auch den
Nazis eine alternative spirituelle Heimat. So muss
im Dunkeln bleiben, welche Machte in die Heldin
gefahren sind.

Die Geister, die ich rief: Althoffs verstérende Bild-
erzahlungen sind Herbeirufung und Exorzismus zu-
gleich. Der schmale Grat zwischen dem introvertier-
ten Riickzug und dem Ausbruch von psychischer
und physischer Gewalt ist dabei stets prasent. In den
frithen 90er Jahren vollzieht sich das von ihm ge-
schilderte Outing eines jungen Schwulen auf den
Aquarellen von ERWACHSENWERDEN, FABIO (1991)
noch als leuchtend bunter Bilderbogen, wobei Mode
und Design auf die politische, soziale und sexuelle
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KAI ALTHOFF, SOLO FOR AN AFFLICTED TRUMPET, 2005,
installation view, ACME, Los Angeles / SOLO FUR EINE
BEFALLENE TROMPETE, Installationsansicht

(PHOTO: ACME, LOS ANGELES)

Befreiung der anbrechenden 70er Jahre verweisen.
Doch spatestens mit dem Auftauchen von Jirgen
Bartsch, der sich Bier trinkend mit einem «Schupo»
verbriidert, verbindet sich die erotische Faszination
mit militaristischen
Phantasien. In seinen Gemalden fir die Installation
«Impulse» (Anton Kern Galerie, 2001) zeigt Althoff

sadistischen, religiosen und

schlagende Verbindungen, Handwerksburschen, Mon-
che und Christusdarstellungen in unterschiedlichen
Malstilen: in der Manier des deutschen Expressionis-
mus, jugendstilgepragt wie die Malerei von Ferdi-
nand Hodler, oder als konservierte Devotionalien
unter einer dicken Schicht aus Kunstharz. Dass es
sich bei diesen Bildern auch um einen Lebensent-

wurf handeln kann, zeigt das Cover des Kunstma-

515 WEST 24 STREET NEW YORK NY 10011
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gazins Flash Art im Sommer 2002. Dort prasentiert
Althoff in FRAUSUS
Mischung aus Handwerksgeselle und Moénch - in

sich seiner Performance als
derselben Manier wie die Figuren auf seinen Bil-
Nicht

oder Korperhaltung werden vom Kinstler fetischi-

dern. nur Details wie Uniformen, Frisuren
siert, sondern auch der Malstil, in dem sie abgebildet
werden. Besonders in Amerika, wo Althoff zu Beginn
dieses Jahrzehnts vor allem durch seine Bilder und
Zeichnungen weit bekannt wurde, gilt er bislang als
«typisch deutscher» und «expressionistischer» Maler.
Doch wie es die Ausstellung «Immo» in der Kolner
Simultanhalle und die Retrospektive «Kai Kein Res-
pekt» (Kai No Respect) im Institute of Contempo-
rary Art in Boston (beide 2004) anschaulich machen,
ist Althoff weder reiner Maler noch ist seine Malerei
einer traditionellen Richtung zuzuordnen. In der
Kolner Ausstellung dienen seine Gemadlde als Mate-

rial fiir einen Tauschmarkt, der sich, so Althoff, «zur

raunend mitteilenden Ausstattung eines Grabes»
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transformiert. Die zu verkaufenden Gemalde werden
zwischen Mobeln, Lampen, Puppen, Stoffbahnen
und Ausstellungsstiicken aus dem Besitz des Kinst-
lers arrangiert oder verhangt wie die Spiegel in ei-
nem Totenhaus.

Kein Respekt: Die im Titel der Bostoner Schau
proklamierte Respektlosigkeit bezieht sich auch auf
die traditionellen Kategorien und Disziplinen der
bildenden Kunst. «Regeln oder Disziplin sind fir
mich eigentlich Schimpfworte», dussert sich Althoff
zum aktuellen Workshop Album, «Wenn ich jemanden
hére, der mir von Disziplin anfingt, dann schalte ich
direkt ab, das ist fiir mich Giberhaupt nichts, weil ich
glaube, Disziplin ergibt sich automatisch aus einem
Interesse an etwas.»” Dem Bild des expressiven Ma-
lers, der seine innersten Gefithle wahrhaftig und zu-
gleich professionell auf die Leinwand bringt, wider-
sprechen nicht nur Althoffs zahlreiche Alter Egos, In-

KAl ALTHOFF, UNTITLED, 1996,
glazed ceramics, 117/sx23/5 x3'/5" /
OHNE TITEL, Figur aus Hakel

krug, 30 x 7 x 8,5 ¢m,

(PHOTO: SIMON VOGEL, GALERIE NEU,

BERLIN)

Kai Althoff

karnationen und Kollaborationen. Seine Haltung ist
nicht interdisziplinar, sondern antidisziplinar. In
diesem Sinne gibt es fir seine Kunst auch keinen
professionellen Anfangspunkt, an dem der Ent-
schluss reifte, Kinstler zu werden. Im Katalog zur
Werkschau in Boston setzen sich assoziatives Bild-
material, biografische Zeugnisse, Video Stills, Zeich-
nungen, Malerei und Installationsansichten zu einer
kaleidoskopischen Schau zusammen. Zwischen fri-
hen Arbeiten und Bildern der Familie findet sich ein
Kinderbild, das vielleicht doch so etwas wie einen
Beginn markiert. Es zeigt ein merkwirdiges Wesen,
dessen gewellte Haare wie Antennen in den Raum
abstehen. Darunter ist zu lesen: «At night the feeling
started forever.»

General Re-

1) Kai Althoff im Interview mit Angela Rosenberg

hearsals for a New Language», Flash Art, Juni 2002,
2) The Blair Witch Project, 1999 gedrehter Low-Budge
film, der vorgibt, die authentische Geschichte von drei Filmstu-

Horror-

denten zu erzihlen, die auf der Suche nach einem verwunsche-
nen Ort verschwinden. Regie: Dan Myrick und Ed Sanchez.

3) Kai Althoff, «Grenzen am Rande der Neustadts, in: Gebdrden
und Ausdruck, hg. von Nicolaus Schafhausen, Frankfurt 2002,
S.17.

4) Jurgen Bartsch (1946-1976), padosexueller Serienmérder,
dessen Taten und Tod die Offentlichkeit nachhaltig beschaftigt
haben.

5) Kai Althoff auf einem Promotion-Tape zum Erscheinen der
Audio-CD Yog Sothoth von Workshop, Sonig, Kéln 2004,

BERLIN)

paper cut-out, diameter 25 7/5" / OHNE TITEL,
GALERIE NEU,

KAI ALTHOFF, UNTITLED, 2000, watercolor/glassin,
Aquarell/Pergamin, Scherenschnitt, Durchmesser 64,5 cm

(PHOTO: SIMON VOGEL,
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KAl ALTHOFF, ETERNITY (SIGN), 2002, paper, lacquer on canvas, 23 s x 19975 x 13/4" /

EWIGKEIT (ZEICHEN), Papier, Lack auf Leinwand, 60 x 50 x 4,5 cm, (PHOTO: SIMON VOGEL, GALERIE NEU, BERLIN)
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Cruising through
the Work of
Kai Althoff

SUPER
Creeps

“Some technically cool players are off
to capture their euphoric departure
into [the] future in an elaborate gui-
tar solo, others try to plan a tone by
listening endlessly to the language of
their own bodies: to me they all suc-
ceed anyway, even when they failed,
because it is all about finding things
out about the people and not about

OLIVER KOERNER VON GUSTORF

efficiency.”

Once upon a time, at home and in tearooms, teen-
agers lionized ancient gods and arcane religions.
Those were the days when the German publishing
house, Insel Verlag, produced their legendary series,
the “Bibliothek des Hauses Usher,” enabling the
American horror writer Howard Phillips Lovecraft
(1890-1937) to invade German homes and schools
in the early 1970s. The drug culture and rock music
of the late 1960s had already paved the way for the
writer's rediscovery. Printed on shimmering green
psychedelic paper, a truly demonic cosmology spans
the pages of the first German editions of The Thing
on the Doorstep and At the Mountains of Madness. Love-
craft based his loosely linked novels and short

OLIVER KOERNER GUSTORF is a freelance

writer on art and lives in Berlin. He is the editor of the online

VON

art magazine of the Deutsche Bank Art (www.db-artmag.com)
and contributes to newspapers and art magazines such as Welt

am Sonntag and Monopol.

Kai AlthoffV)

stories on an archaic creation story of his own inven-
tion, generally referred to as the “Cthulhu Mythos.”
According to that mythos, the earth was inhabited
millions of years ago by a race of extraterrestrial
deities, the so-called “Great Old Ones,” who lost
their lands while in the throes of practicing black
magic and were finally cast out. But they still exist in
the depths of the universe or as the denizens of an-
other dimension and eternally seek to regain their
lost sovereignty. They lurk on the ocean floor, in
eternal ice, or in the feverish nightmares of the hu-
man race and await their reawakening—monstrous,
tentacled, fish-eyed and scaly primeval deities with
unpronounceable names: Cthulhu, Azathoth, Yog-
Sothoth.

Yog Sothoth is also the title of the seventh album
released in 2004 by Workshop, a group consisting,
since 1990, of Kai Althoff and his friend Stephan
Abry as an open-ended collective with other musi-
cians. Containing twenty tracks, Yog Sothoth is a musi-
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KAI ALTHOFF, GROWING UP, FABIO, 1996 acrylic, pencil on paper, 16 '/2 x 11 /5" each / ERWACHSEN WERDEN, FABIO,
Acryl, Buntstift, Bleistift auf Papier, je 42 x 29,6 cm. (PHOTO: GALERIE CHRISTIAN NAGEL, KOLN/BERLIN)

cal tour de force that runs the gamut from Elektro
and House to Reggae rhythms and psychedelic folk,
all filtered through a Krautrock sound in the tradi-
tion of Can or Faust. Disruptive noises intrude;
superimposed on harmonies and percussive loops.
Althoff’s vocals are piped through a vocoder that
makes his voice sound robotic. “I guess it's our turn
now/can’t step on the brakes for ever/time for vio-
lence to come out/for shapes to come and win the
bout”: the high-pitched voice in tracks like “Sieh mal
an” (Take a Look) insinuates the guile of a goblin—
insane, anarchistic joy that heralds journeys through
times, places and feelings. In his short story, The
Dunwich Horror, H.P. Lovecraft writes, “Yog-Sothoth
knows the gate. Yog-Sothoth is the gate. Yog-Sothoth
is the key and guardian of the gate. Past, present, fu-
ture, all are one in Yog-Sothoth.” By choosing this
figure to title their album, Workshop pay tribute to a
greater being, whose magic existence is infinite and
who demands unconditional submission.

We want to be possessed: the guttural sound of the
words “Yog Sothoth” invokes an adolescent universe
that runs like a leitmotiv through Althoff’s entire
artistic output—a remembered and imagined youth
in the political turbulence that marked West Ger-
many in the 1970s and early 1980s, a time of intense
collision between alternative utopias and the burden
of a social legacy. Excursions through the parallel
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universe created by the artist, born in Cologne in
1966, with his performances, installations, drawings,
and paintings transmutes into a metaphysical Blair
Witch Project. 2) It is a universe that, like Lovecraft’s,
draws us into a world inhabited by hidden powers
and conspiracies, by groups who seek to undermine
society and usher in a new age. In Althoff’s case, the
trails once followed by the Great Old Ones wind
through the artist’s native Rhineland, through pic-
ture and song books, forests, Anglo-Saxon fashion
and music magazines, the dusty compartments of
trains, homes for men, town squares, and children’s
rooms—straight across a super-Germany soaked in
myth and as reactionary as it is cosmopolitan. The
key to entering this hallucinatory empire lies in hy-
persensitive perception, which must inevitably ab-
sorb all outside influences. Thus, Althoff’s installa-
tion REFLEX LUX (1998) has the effect of a lethal
drug accident, the ultimate overdose. Sonorous
chords reverberate through the room, bathed in soft
yellow light, where the artist confronts visitors to
Galerie Neu in Berlin with two hippie-like masked
dolls, sprawled out on the floor. As deputies for this
sensitive artistic subject matter, the two figures
dressed in corduroys and sneakers are in the throes
of death: suffocating in their own vomit, about to
croak on an overdose of what Althoff calls a “radical,
subjective, esoteric/political and anthroposophical
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attitude,” which “devastated the body and shook up
the soul.”® Loathing and vomit are emblematic of the
process of spiritual tension and purification as em-
bodied in the reevaluating artistic/alchemist ritual.
Kai Althoff’s installations are scenarios of initia-
tion that bring to life manifestations of extremely
specific worlds. They are populated by an arsenal of
real or invented characters, all of them absorbed by
the artist as alter egos. Detached from their original
historical and biographical contexts, they represent
various aggregate states of individual and collective
being—f{rom compulsive brutality to ethereal spiritu-
ality. The pedophile killer Jirgen Bartsch,® forever
confined to a paper cutout (Galerie Lukas & Hoff-
mann 1993); the strapping, nationalist craftsmen in
Althoff’s series of drawings Uwe: Auf guten Rat folgt
Missetat (Uwe: Advice Takes the Lead in Every Mis-
deed, 1994); or the homoerotic sadists in the murals
of EIN NOCH ZU WEICHES GEWESE DER URIAN-
BUNDNER (A Still Too Soft Bearing on the Part of the
Urian Brotherhood, Galerie Nagel, Cologne, 1999)
are juxtaposed with society’s introverted outsiders,
so often in need of protection and help. In EULEN-
KIPPSTADT WIRD GESUCHT (Wanted: Eulenkipp-
stadt, 1997), Althoff hints at a suitable conspirative
hideout. At Robert Prime in London, he installed his
version of a forest lair: a container-like hut fitted out
with wickerwork walls, fabrics and rugs, and inside it,
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ghostly paper heads with painted faces. Drawings,
articles copied from Spiegel magazine, photographs,
wine bottles, pussy willows, and ashes are scattered
on the floor. A text that goes with the exhibition tells
the story of “Katrin,” a young woman who works at a
bookstore specializing in Eastern philosophy and
left-wing literature. She has gone off to track down
the forgotten and suppressed history of her home-
town “Eulenkippstadt” in southern Germany. While
taking walks at night in the local woods behind her
hut, she is possessed by spirits. She learns from the
dead that the town was once inhabited by an occult
community whose members defended the rights of
the proletariat. The spirits tell her to topple the cor-
rupt town government and to restore former condi-
tions. This parable is ambiguous. German forests of-
fered an alternative spiritual homeland not only to
the Wandervogel Bewegung,® but also to the Nazis.
We will never know which powers took possession of
our heroine.

Althoff’s disturbing visual narratives are both
invocation and exorcism at once. The thin line be-
tween introverted retreat and the explosion of men-
tal and physical violence is always present. In the
early nineties, his description of a young homo-
sexual’s coming-out, ERWACHSENWERDEN, FABIO
(Growing Up, Fabio, 1991), still appears in the form
of a colorful array of watercolors, showing fashions
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(PHOTO: GALERIE CHRISTIAN NAGEL, KOLN/BERLIN)

Mitglied eines Workshops, Photographie

and design that echo the political, social and sexual
liberation of the early seventies. However, by the
time Jurgen Bartsch crops up, drinking beer and frat-
ernizing with a cop, erotic fascination has been cou-
pled with sadistic, religious and militarist fantasies. In
his paintings for the installation IMPULSE (Anton
Kern Galerie, 2001), Althoff shows dueling fraterni-
ties, apprentices, monks, and representations of
Christ in a variety of painting styles: German Expres-
sionism or with a tinge of Art Nouveau as in Fer-
dinand Hodler’s paintings or devotionals preserved
under a thick layer of varnish. These pictures can
also stand in for a way of life, as shown by the sum-
mer 2002 cover of Flash Art. There, in his perfor-
mance FRAUSUS, Althoff presents himself in the guise
of a cross between a journeyman and a monk—Ilike
the figures that people his paintings. The artist
makes a fetish not only of such details as uniforms,
hairdos, and attitude, but also of the painting style in
which he chooses to represent them. Especially in
the United States, where he became renowned at
the beginning of this decade, primarily for his paint-
ings and drawings, he has been classified as a “typi-
cally German” and “Expressionist” painter. But the
exhibition “Immo” at the Simultanhalle in Cologne
and his retrospective “Kai Kein Respekt” (Kai No Re-
spect) at the Institute of Contemporary Art in Boston
(both 2004) clearly demonstrate that Althoff is not
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an unadulterated painter and that his paintings can-
not be assigned to any traditional category. In the
exhibition in Cologne his paintings function as ma-
terial for an exchange market, which, as Althoff de-
scribes it, is transformed into “the murmuring, com-
municating furnishings of a grave.” The paintings on
sale have been arranged or hung like the mirrors in
a funeral home.

No respect: the lack of respect proclaimed in
the title of the Boston show targets the traditional
genres and disciplines of the fine arts. “Rules or
disciplines are swear words to me,” Althoff remarks
in reference to his current Workshop album. “When
somebody starts talking to me about discipline, it
instantly turns me off, it’s just not for me because
I think discipline comes automatically when you are
interested in something.”® The image of the expres-
sive painter professionally and authentically render-
ing his innermost feelings is contradicted by Althoff’s
numerous alter egos, incarnations, and collabora-
tions. His attitude is not interdisciplinary, it is anti-
disciplinary. And there is no professional point of de-
parture for his art, no point at which he made the
decision to become an artist. The catalogue for the
show in Boston is a kaleidoscopic assemblage of asso-
ciative pictures, biographical documents, video stills,
drawings, paintings, and installation views. Tucked
away among early works and pictures of his family,
there is a photograph that could be interpreted as
marking a beginning. It shows a curious being, whose
wavy hair sticks up like antennae. Underneath it we
read: “At night the feeling started forever.”

(Translation: Catherine Schelbert)
1) In an interview with Angela Rosenberg, “General Rehearsals
for a New Language,” Flash Art, June 2002, p. 95.
2) The Blair Witch Project, 1999, a low-budget horror film that
purports to tell the authentic story of three film students who
vanish in the woods while making a documentary. Directed by
Dan Myrick and Ed Sanchez.
3) Kai Althoff, “Grenzen am Rande der Neustadt,” in Gebarden
und Ausdruck, Nicolaus Schafhausen (ed.), (Frankfurt: Lucas &
Sternberg, 2002), p. 17.
4) Jurgen Bartsch (1946-1976), pedophile serial killer, whose
deeds and death kept the public in thrall for years.
5) A youth movement similar to the Boy Scouts, which was dis-
banded in 1933 and assimilated into the Hitler Youth Move-
ment.

6) Kai Althoff on a promotion tape for the release of the Work-
shop CD Yog Sothoth, Sonig, Cologne, 2004.
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