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Tt was strange to be reading a1 night. nuked,
by the fire in such a position as I found my-
self, Happily I had hold of an old book. So
old it hadn't been printed in the usual way.
Cracked-off picces of the leathern binding
stuck dustily on my thighs. Such a book as
this! Thumbing the volume, | immediatcly
sensed the excellency of the breczes it con-
wined. The cvents around vanished hur-
riedly into a history of everything not visible
In_pictures, not heamble in sound, A tale
opened setin seventeenth-century S, |
hadn’t known the situation had been so civilized there then, The story concerned grear
banquet on a saint's day. Servants of Lord C___
and pheasants for a week now to feed the never-ending tour that had been passing throogh
his long-tabled hall. The most horrific suffering stalked the indigenous population beyond
the ditches, Great fires raged through the Steppe; mud-thatched huts burst into air-corrupt-
ing flame. Craps failed: thousmads starved, As the poor huddled together in large structures
originally designed for the storage of perishables, nothing disturbed my Lord and his ban.
quet It was great amusement for the noblest visitors 1o poke the ribs of children with their

the Fort of D, had been severing boar

CYPRIEN GAILLARD, LESSENR KOA MOORNEN. 2013, exvavaror head, buudnd cateite. 283 31 x I87 7

e - 5 sioffel. gebinderter Caisit, 71,1 % 78,7 X 96, em. (FOTO DAVID REGEN)
MARK VON SCHLEGELL wan American science fiction writer and coliurs] eritic living in Cologne Beproliffet. o

225

FARKETT 94 2014 224

513 WEST 24 STREET NEW YORK NY 10011 212 206 9300 FAX 212 206 9301 GLADSTONEGALLERY.COM



GLADSTONE GALLERY

n Gaillavd

Cypr
canes. They made wagers upon ancients scrambling for crumbs. On the seventh day a stranger
arvived at the feast. He walked awkwardly . ., Then, when his hooves were exposed, he
hounded up wpon the great table, steiking down sixtysix wooden goblets. He strode roughly
along that wooden stage, displacing soups and jellics and plates of meat, till with an explo-
sion into the great fireplace he s reported to have disappeared. A crack remained in the
stone, still visible today, Wha reported? | wondered. One of those guests at the feast? ., Charlie
the Fat Cop tells me that 7___ magazine says kids today, my own generation, watch and reluse
1o do. Apparently we Can be unified only under the heading of APATHY, How phony, and
should be so decmed merely by its interruption into such a remarkable corporate organ for
the smothering-of-al-therc-will-beto-be as 7__ . Inoa world we can honestly call
grown-up, any group of kids can be assembled bencath an apathetic noun like APATHY.
Should we separate humanity sccording 1o other such markers? How about INTELLIGENC]
STUPIDITY? You had better hope not, Here comes the Advertisement. All those ever-greedy
eyes want 1o suck out all the available light. Have you heard the mdio? That holy creature is
just right for the mass bludgeoning of generations. We were not the first who learned tran-
scendence from psychoactive drugs. CIA LSD created the possibility of channeling all descent
into fMowersmelling TV spots about the time we were born. Reproducing freedom, they en-
slaved. A politico-dynanic principle of capitalist expression. How adept thas generation who
first introduced the generationocide of histary has proved at crumbling the world to dust yet
refusing itself to dic. So apathy does not, cannot exist. Nackher Mephistopheles? As soon as we
arrived at the William S, Boyd Terminal we saw the great Tree, The darkness had been it
shadow. We realized immediately we were dead. The Laity shuffled into crooked interiors.
pushing cleaning-equipment, disappearing, reappearing like ants. Old fack couldn’t bave
been more clear. From here it wasn't far 1o the scrawling of long meaningless symbols in
blood on the walls of the abundoned city in which our woods now occursed, The Temple was
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at first indistinguishable from the other spots on the
fractalized infinite exteriority of the local religion
The cult so understood the symbolic structures of sub-
urban Vespuccia that it could, by repeated articulation
and regularized signage, maintain a totalizing silence
1 10 its own concerns. Everyone thought they were the

other place of worship, This amounted to the same thing as invisibility. This was back in the
days of actual investigative reporting, Cerainly after establishing its local beachhead and put-
ting up the statue of the Child Left Alone in the Dark on the side of the road (the statue we
would so savagely darken) the Temple did nothing but recede from view. More like Thomas
Paine, oddly, than William Blake, the cult would have translated Jesus: avoid thy neigibar

As Everleth would say, what in fact distinguished the Temple, in the end, was that it came 10
uy. X, in fact, marked the spot. We were playing at buried wreasure and things worse with se-
cret maps when it came. When it lefe—when i lfft* Would it leave? We discovered it had
brought its own neighborhood when it came, intact quite as if it had removed it from some-
where else just like that. Entire realities, ideas of space and its occupation passed through
these parts, apparently, as if they'd always been. Where our fine meadow had lain beside our
fine wood, they now presumed an entire village of suburban tract-house garage und black
paved drive could be. Except for boulders that could not be dislodged, all was artificial and
installed, perhaps only a week carlicr. Perhaps omni-ncighborhoods exploited the absence of
history all the time, we thought, This is the first we happened to see. We saw it all quite clearly
later when Everleth showed us how. The world was chunging vastly every second, Everleth was
the chief Satunist honcho of this region. He came from the City, where he'd been unable to
break into the mainstremmn. Among Interpol’s wanted, they said. 1 first saw Everleth from a
distance, at a full moon gathering in the woods. A small pale figure, although enormously
and silkily bearded. The Crawfords (Jacob and Cliudy anvhow) were sitting at his feet. Han-
nith proposed he was a demon and in our incantations we had summoned him. I proposed
he was & time traveler. Hannah Crawford’s forehead was darkened by that same Crawford
brow that made her scrawny brothers look like such dangerons deadbeats when long of hair.
It kept her tilted forward, always a step ahead of me, [ followed. We were both not, as it were,
a8 fully committed 10 Sawan, or Stan, as | called him. Demon worshipping for us was simply
‘verleth was in some sense on the cutting

something one did that summer, Did we know that
cdge? We had an inkling. That ivall ined ow 1o be real did not particularly surprise us.
More surprising, perhaps was how close it brought us 1o ourselves, and to nature. | was al-
ready connected 1o the land, but hadn't realized it Right there, without the drugs, in a4 park-
ing lot. It was the BB Licb meadow the Cult's property bordered on, that's how I first noticed
their coming . . . “BB Lieb?” Jacob said it was an anagram of Bible. But it wasn't exactly . . .
“Hannah?" . .. "I agree with Henry," she said simply, but warming my heart. Her name, after
all, was & true palindrome. A new Temple? They were not at fisst impressed. Hadn't that
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statue always been there? It had ricked us all, Isaid, by sppearing to have heen there alwavs
when it armived, They don't do that anymore. Today they engineer their changes on scales so
large millions of people are forced 1o pay attention. 1 noted there were seams in that thick
grass of the meadow strerched up to that Andrew Wyeth-esque siructure almost at its end,
That grass that apparently needed tending had been rolled there literally overnight, Scrub
and trees shaved, easier boulders turned and disappeared, In that parking lot onee edging up
o BB's meadow, a whole universe had repositioned itself, enormously, irtevocably present,
That edge in time immediately burned, What did freedom mean now? From high in trees we
could see the too wide and the 1o long, the too straight and the 100 grayly paved lane up and

out 10 the antimodernist, pentagonally ended structure, Tt was 3D-printed by cash not ma-
chine, although we didn’t know that word, faux front facing, chimneystone thrusting a mod-
wtly what were they print-

crate steeple that had within it a bell into everybody's history, £
ing? . .. “Are we trippingt” . . . “We are not,” Hannah testified, true and clear. “We are not
tripping.” But they might have been. When people rolled about encased in persanally tai-
lored environments propelled by the future, they sealed themselves off from the outide, they
regressed to the Horn and left the Bell behind. Yet a bell there was, a bell to break the mind
of uny fairy, litthe person, or nearby demon, Everleth was outraged. *I take it as the most per-
sonal of insults, A bell! A belll Well this certainly means war.” And so that one began. Oy so
Jacob did claim, who told me most of Everleth’s doings. It was a dark and sublimey night. The
bell was bricked up into a windowless nook of a steeple on the ather end from when the drive
prassed throwgh the church. Now that was odd. Was the Church even there? [ was lighting a boule
rocket “Are you gonna light that thing?" I had never had her so close 1o me before, so

near the edge of risk. 1 felt her in all sorts of eenage ways, It shot up and arced backwards
and scared the fuck out of Jacob. It exploded. Claudy fell, without the bell. Everleth the next
day had left. Next day next 1 was thinking of that odd entryway, much too big for iself with
painted lane divider. My brain always did tell me listen 1o yourself when it comes to design
The lane, in fact. proceeded through « covered garage fike a person to turn and hide behind
a grove of scrap oak. Itwould eventually lead out, over and beyond BB's meadow, 10 where we
could see they had installed their prefab community, complete with houses, animals, trees,

and, most horrible of all, children. “Perhaps they're time travelers,” | offered. “Perhaps big
&

tourist geoups of tme travels come back as religions to enjoy twentieth-century Vespue
“Perhaps not,” Clandy said, “Idior.” Yet it was the next day Everleth reappeared us if out of the
CIA orworse, It was in the Hibrary, and only a small mustache remained from that once Ch
Manson of a beard. His hair was brushed off

arles

[ R Y

d to a point
re not so dumb at all, are you, boy,” he

at his small chin. He was already rescarching. *Y
said 1o me. “I hive been rescarching the enemy. Itis an organization that has represented
different interests at different times. It has suffered other names; 1t has swelled, massed, cut
off its sick members for the good of the whole, and changed radically, if necessary. For muany
years it was a covking school. It returned o religion, however, and took advantage of the
conceprual privacy of suburhia to evacuate the local of anything but the most general m

W
ing in various regions. First s colony of younger members is sent out. These prey on local rich
families, going so far i 1o marry and take property. ‘Spiritual happenings’ are held: they've
horrowed the term from the avant-garde,” Is it a Temple ac all? T wondered. It was a cult, and

that's what martered, so Everleth claimed. In one year it had proved itself an economic foree
and a political block enough to project its own invisibility, And the statue? 1 failed 1o ask.
Whao was the Child Left Alone in the Dark? 1 wonder these days, as I stare through an appa-
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ratus loaded with only surveillance, listening only 1o Grimes, Was it BB Lieh, who killed him-
self perbaps by accident with his father's gun one day so long ago? Was it his father, whose
actual head was shaped like the church? Was it vou? On these nights the Crawfords went

about the woods and you wondered what she was up to amonyg all those insects and creeping
things? The woods were thick with life then, prehistoric skunk cabbages, bubbling mud pits,
the whole nine cubits. Who if not you was not there? You felt those nights were legion, s you
she doing out ther

sat before the bleeding screen, What terrible things we L you wondered,
as more terrible things emitted from the silver siter. You watched, Despite The Musterions Is-
land. Some are drawn together by a bell. You were not even drawn by a girl, Not until Everleth
came, 1 was now furious at myself, What these “rites” of theirs were 1 didn't quite know, but it
was certainly drugorelated and that was a fact. There was sex out there too, | was sure of it. Did
Hannah participate? If so, how? In the name of some very horrible personages, most likely.
Everleth was a poet, or so they said. From out of the hippy occult, he'd come from city to the
country. He was 4 small man and gentle, He only wore black. His wife was dying then, of an

illusion, he said. She was much younger. He grew his nails repellently long. He wore no rings,
had no mttoos nor any of the so-called Satanic signifiers that had already hit the market, *1
would rather go 1o hell from fatent than from ignorance,” T heard him say exacily on the
porch of the cottage he'd taken on a follower's land. He did not attend 1o her. An old woman
1h
“Ewvvie!” T heard her oy, And his paleness struck me as very fine through the dark of the eve-

:re, perhaps her mother or his aunt, cared for her. The woman seemed somewhat genteel.

ning, from the wees. Everleth looked every inch the gendeman. I thought. Yet he was incred-
ibly, unbelievably, poor. “The region you're naming,” he told us, "you call the woods. Yet on
the map it appears to be a ¢iy.”, . . Hear *Hotel California” from outside, rendered by a Ni-
caraguan who clearly does not understand English, Think how every object has a surface as
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remarkable as the surface of the words of that song over whase sounds the singer delights
For us, knowing the English. and the surface through his ignorance—ia fuller comprehen-
sion. Now think of a level deeper now still than this, with anulogous scale. How decper, after
all, is that special, invisible depth awarded to us by the third plunge of magick. We're all just
prisoners here, of our own device. | don't mean rock "o’ roll, *Soon the Berlin Wall will fall,

doubtless because you refused 1o watch @ popular singer sell you a sugared beverage.” He said

that | remember. He told us that our views of the world were an alvrvation. BB Lich was my
anly friend, he didn’t know. | believed he knew everything. His father's head was ﬂh:\p(-d like
the Temple of the Child Left Alone in the Dark, Everleth said. Although his story has no be

ing on the one at hand, nevertheless the curious sameness of the m
tantalizes me. We must be mmany asironomical units from that point inspace where the deed
was done, Yet here another was spinning back. “You're dead,” he pointed,
© He screamed and swatted at me, but the hand went right through.
*Leave him be!™ ll.uumh screamed. Bababooey. Your see whar a bag 1 was in?

wdow where it happened

“You're just walk-

ing around. Ger ¥

Not since that
first day when Charlie left me in a diner while he went out to attend to an accident did 1 feel
anything like
although it was only
1o me there were real-life

I was sosuall then T believed it was somewhere far north of our sertlement

mile and a hall down that old stretch of 122 with the statue, It seemed

Farmers all about, Farmers had moved back into that whole area 1

guessed. Ducks, cows, that sort of thing. There were even farmers in the Daisy Diner, gath-

eredd around several adjacent ables, discussing the accident and the rain, | must have just

come up then from the city, One of the firmers was reading the paper quictly. T was posi-
tioned so that [ could s

« his face. Gaze transfiged, his grimace held. Ifa head dropping from
the guillotine really stayed conscious, eyes wide, knowing, divorced from everything presum:
ably except the neck cut’s pain (as BE put it when we read Dumas), that is exactly the expres
ston one would expect to see, It was dusk when 1 heard the sirens, At the end of menty min-
utes all the other farmers had lefi. Outside a man pointed at the sky. But this farmer, this
thick, white-hatred, red-necked downright peasant sat squinting at the same place on the
. The farmer mamtained that very same quality of expression, even as Charlie's car peeled
into the lot, siren blue and wailing,
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Im Dunkeln
zuruckgelassen

Des Nachis zu lesen wir sonderbar, nackt, am Feuer und
in der Position, in der ich mich befand. Gliucklicherweise
hatte ich ein altes Buch dabel, So alt,
die abliche Weise gedruckt war. Splitter des Lederein-

dass s nicht auf

bands klebten wie Staub aul meimen Oberschenkeln. So
<in Buch also! Beim Durchblittern spirte ich augen-
blicklich die ssartigkelr, die es atmete. Die
ringsum lasten sich eilig zu einer Geschichie von allem
auf, was in Bildern nicht sichtbar, in Klingen nicht hor
Jabrhundert in
S___. Ich hatte nicht gewusst, dass die Lage dort damals

Ereignisse

bar ist. Eine Erzahlung spicke im 17,
so zivilisiert gewesen war, Die Geschichie handelte von
cinem grossen Festmahl am Namenstag eines Heiligen.
Diener von Lord €___ im Kastell von D__
ciner Woche Wildschweine und Fasane, um dic nicht enden wollende Prozession iy bekdsti-
gen, die durch den mit langer Tafel bestiickeen Saal des Lords defilierte. Hinter den Wasser-
die einheimische Bevdlkerung emserzlichstes Leid. Uber der Steppe wiiteten Feu-
ersbriinste, schlammgedeckte Hiitten gingen in lutwerzehrenden Flammen aut. Ernten
ficlen aus, Tansende hungenen, Wihrend die Armen sich in grossen Gebaaden drangten,
die urspringlich fir verderbliche Gater gedacht waren, blicben mein Herr und sein Banket
ungestirt. Den vornelunsten Gasien bereitete es grosses Vergniigen, Kindern ihre Gehstocke
in die Rippen 2u stossen, Sie schlossen Wetten auf Alte ab, die um Brosamen rangen. Am
siebten Tag traf auf dem Fest ¢in Fremder ein. Sein € < Als aber seine
Hufe enthlasst wurden, spratg er mit einem Satz auf die grosse Tafel und streckie 66 hol-
zerne Kelche nieder. Rilde schrin er Gber diese Bihne aus Holz und stie Gelees
und Fleischplatien um, bevor e, so wird berichtet, mit einer Explosion im Kamin verschwand,

rerlegten seit

ng war ungelenk

s Suppen,
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Im Siein blieb ein Riss zuriick, der bis heute sichthar ist, «Wer berichtetei -, fragie ich mich.
Einer der Festgaste? ... Charlie, der dicke Polizist, erziblt mir, dass die Zeitschrifi 7 be-
hauptet, die Kids von heute, meine cigene Generation, wiirden bloss suseken und sich wei
gem, etwas 2u tun. Wir konnten anscheinend nur unter der Uberschrift APATHIE zusammen-
gefasst werden. Wie verlogen! Und so sollie man es auch srhru. nllnn weil cin so
beachtenswertes Firmenorgan fir die Unrerdrickung-all-d IALSCAN Wik
die Zeitschrift 7__sich davon gestort filhit. In einer Welt. die wir aufrichtig als ervachsen
bezeichnen kinnen, lasst sich jede belichige Gruppe von Kids unter einem apathischen Sub-
stantiv wie APATHIE versammeln, Sollten wir die Menschheit nach weiteren derartigen Mar-
kern unterteilen? Wie wir's mit INTELLIGENZ? Odler DUMMHMEIT? Das sollte man besser nicht
hoffen. Hier kommit die Werbung. All diese immer gierigen Blicke wollen das gesamte ver-
fiigbare Licht aufsaugen. Hast du Radio gehdri? Diese heilige Kreatur kommt gerade recht
fiir das massenhafte Niederkniippeln von Generationen. Wir waren nicht die Ersten, dic von
psychoaktiven Drogen Transzendenz gelernt haben. CIALSD schuf die Moglichkeit. jede
Form des Abstiegs in blatenduftende Fernsehspots Giber die Zeit unserer Geburt zu kanalisie-
ren. Als Abbilder der Freiheit machien sie uns zu Sklaven. Fin politisch-dynamisches Prinzip
des kapitalistischen Ausdrucks. Wic geschickt die Generation, dic als Erste den Generation-
ozid der Geschichte cinsetzte, sich darin erwiesen hat, dic Welt zu Staub 2u zerbroseln, zu-
gleich aber ablehnt, selbst 7u sterben, Dirum existiert keine Apathie, kann sie nicht existie-
ren. Nachher Mephistopheles: Sobald wir den William S, Boyd Terminal erreichten, saben wir
den grossen Baum. Die Dunkelheit war sein Schatten gewesen. Sofort wurde uns klar, dass

232
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wir tot waren. Dic Laien bewegten sich schlurfend auf schiefe lunenrdume zu, schoben Putz-
gerite vor sich her, verschwanden und tauchten wieder auf wic Ameisen. Der alte Jack hilte
nicht deutlicher sein konnen. Von hier war es nur ein kleiner Schritt zu den langen, mit Blut
hingeschmierten und bedeutungslosen Symbolen an den Wanden der verfassenen Stady, die
unser Wald jetzt eroberte. Der Tempel war suniachst von den anderen Punkeen anf dem frak-
ulisicrten endlosen Ausseren der dortigen Religion nicht zu unterscheiden. Die Sekie ver-
stand die symbolhaften Bauwerke des vorstidtischen Vespuccia so, dass sic, mithilfe wieder-
holter Artikulation und geregelter Beschilderung, beziglich ihrer eigenen Interessen ein
totalisierendes Schweigen aufrechterhalten konnte. Jeder dachte, die Bauten wiren die an-
dere Rultstitte, Das llc{aul mchu anderes als Unsichtbarkeit hinaus und ereignete sich noch
zur Zestder konk n Berich Nachdem ervor Ort seinen Britcken-
kopf errichter und das bundblld des im Dunkeln zuriickgelassenen Kindes am Strassenrand
aufgestellt hatte (das Standbild, das wir so beutal verdunkeln wiirden), verschwand der Tem-
pel sicherlich bloss aus dem Blickfeld. Mehr wie Thomas Paine, seltsamerweise, denn wie
William Blake hitte dic Sekie Jesus fibersetze: Meide deinen Nicksten . . . Wie Everleth sagen
whrde, war es die Tawsache, dass der Tempel 7u uns kam, die ihn am Ende atsichlich aus
zeichnete. Genau genommen hat X den Punkt markiert. Wir spielten Schatzsuche und
Schli mit geheimen Landk 1, als or ankam. Als er foriging — als or foriging® Wirde
er forigehen? Wir entdeckien, dass er sein eigenes Wohnviertel mitgebracht hatte, als er
ankam, so lataky, als hite er es kurzerband irgendwo anders sbgebaur. Ganze Realitien,
Konzepte von Raum und seiner Inbesitznahme, durchstrdmten allem Anschein nach, als hit-
ten sie nie etwas anderes getan, diese Einzelicile. Wo cinst neben unserem schanen Wald
unsere schboe Wiese gelegen hatte, massten sie sich jetzt ein komplettes Dorf aus Vorstadt
reihenhinsern mit Garagen und schwarz asphaltierten Auffabrien an. Mit Ausnahme von
Felsblocken, die sich nicht entfernen liessen, war alles konstruiert und angelegt, vielleicht
erst eine Woche zuvor. Wir aberlegten, ob Omni-Wohnviertel moglicherweise schon immer
dic Abwesenheit von Geschichte ausgenutzt haben. Dieses war das Erste, das wir zu sehen
bekamen. Spater, als Everleth uns zeigte, wie, sahen wir ex vollkammen klar. Mit jeder Se-
kunde verandert sich die Welt gewaltig. Everleth war der oberste Satanistenboss dieser Ge-
gend, Er kam aus der Stadt, wo es ithm nicht gelungen war, im Mainstream Fuss zu fassen.
Von Interpol gesucht, hiess es, Ich sah Everleth zuerst aus der Entfernung, bei einer Voll-
mondversammlung im Wald. Eine kleine, blasse Gestalt mit cinem enormen seidigen Bare.
Die Crawfords (Jucob und Claudy jedenfalls) sassen zu seinen Fiissen, Hannah schlug vor, er
sel ein Damon und wir hitten thn mit unseren Zauberspriichen herbeigerufen. Ich schlug
vor, er sei ein Zeltreisender, Hannah Crawfords Stirn wurde von derseiben Crawford-Braue
verdunkelr, die ihire dirren Brisder ausschen liess wie diese gefahrlichen Schmarouzer. wean
sie lange Haare hatten, Die Braue hielt sie yorwirts geneigt, mir immer einen Schritt voraus.
Ich folgte. Wic die Dinge lagen, waren wir beide dem Satan, oder Stan, wic ich ihn nannte,
nicht so vollstindig ergeben. Fiir uns war die Dimonenverehrung cinfach eine Beschifti-
gung jenes Sommers. Wussten wir, dass Everleth in gewissem Sinne auf dem neuesten Stand
wars Wir ahnten es. Dass sich all das als real erwies, hat uns nicht sonderlich diberrasche
Uberraschender war vielleicht, wie nah wir dadurch uns selbst kamen - und der Natur. Ich
war bereits mit dem Land verbunden, aber hante es nicht gemerkt. Genau dort, auf einem
Parkplatz, ohne die Drogen. Es war die Wiese von BB Lieh, an die das Sektengrundstiick
grenzie, so habe ich auch thr Kommen zuerst bemerkn . . . «BB Liebis Jacob meinte, das sei
cin Anagramm yon Bibel. Aber das war s nicht wirklich

. Hannah . «Ich stimme
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Henry zux, sagte sie schlicht, aber fiir meine Ohren herzerwirmend. Thr Name war immerhin
cin echtes Palindrom. Ein neuer Tempel? Zuerst
Standbild nicht schon fmme:
seiner Ervichuung so

en sie nicht beeindrucke Hate dieses

gelegt, sagre ich, indem es bei

7 Es hat uny all

te es schon immer di gestanden. Das machen sie heute
nicht mehr. Heute organisieren sic thre Verinderungen in solchen Grissenordnungen, dass
Millionen Menschen sur Aufmerksamkeit geawungen sind, Im dichien Gras ficlen mir die
Nihte auf, die sich bis zu dem Bauwerk im Andrew-Wyeth-Stil erstreckten, das fast am Ende
der Wiese stand. Dieses Gras, das gang offensichilich Pflege brauchie, war dort buchstiblich
ber Nacht ausgerollt worden. Bische und Binme rasiert, leichtere Felshrocken umgewen-
det und verschwunden, Auf diesem Parkplatz, der einmal
ganees

BBs Wiese grenzte, hatte sich ein
iversam neu positioniert, iberaus ond unwiderruflich prisent. Dieser Augenblick
verhrannte unverziglich, Was bedentete Fretheit jetze? Everleth trieh uns vorwires, Von hoch
oben in den Baumen konnten wir die zu breite und 2u lange, die au gevade und 20 griulich
gepflasterte Fahrbahn sehen, die hinauf und hinaus zo dem antimodernistischen Bau mit
dem finfeckigen Abschluss fiibirte. Er war mit Bargeld, nichtmit Maschinen, in D gedruckt,
obwahl wir das Wort nicht kannten, die Fassade war kimsthch verblender, und der Schorn-
stein, ein bescheidener Turm, barg in sich eine Glocke, die in jedermanns Geschichie hin-
einfiutete. Was genuu haben sie da gedruck:s | Straucheln wirzs . . . «Neins, bescheinigre
Hannah, wahrhaftig und kiar. «Wir straucheln nicht.« Aber sie haten es konnen. Als sich
Menschen in personlich zugeschnittenen, von der Zukunfi angetrichenen Milieus an ihnen
vorbeiwilzten, schotteten sie sich von der Aussenwelt ab, regredierten zum Hom und liessen
die Glocke zurick, Doch cine Glocke gab s, cine Glocke, um den Verstand jeder Fee, jedes
Kobolds und jedes Dimons in der naben Umgebung zu brechen. Everleth war ausser sich.
«Ich fasse das als die personlichste aller Beleidigungen suf. Eine Glocke! Eine Glocke! Nun
Ja, das bedeutet freilich Krieg.» Und so begann der Krieg, Behauptete zumindest Jacob, von
dem ich das melsie dber Everleths Taten erfulir. Die Nacht war dunkel und erhaben, Die
Glocke wurde in einer fensterlosen Ecke eines Kirchturms am anderen Ende der Stelle ein-
gemauvert, wo die Awffalot dureh die Kivche fithrte. Das war nun merkwirdig. War die Kirche
iiberhaupt da? Ich zindete eine Feuerwerksrakete . . . «Wirst du dieses Ding anzinden?s Ich
hatte sic noch nic 30 nah bei mir gehabt, 30 nah an der Schwelle zum Risiko. Ich spiirte sie
aul jede nur denkbare jugendliche Weise, Die Rakete schoss empor, kehrte im Bogen zunick
und erschreckte [acob zu Tode. Sic explodierte. Claudy starzte — ohne die Glocke. Am nachs-
ten Tag war Everleth fort. Am fibernichsten Tag dachte ich an diese cigenartige Zufahrt mit
dem anfgemalten Minelstreifen, die an sich viel 2u gross war. Mein Verstand riet mir stets, in
Sachen Design auf mich selbst zu haren. Wie ein Mensch durchquerte die Fahrbahn eine
Garage. knickee d.
fulirte schliesslich,

1 ab, um sich hin

t einem Hain aus Eichenresten zu verstecken, und
ber BBs Wiese hinweg, weiter hinaus, dorthin, wo sie fiir uns deutlich
sichthar ihre Fertiggemeinde errichict hatten, komplen mit Hiusern, Ticren, Biumen und,
am allergrasslichsten, Kindern, «Vielleicht sind das Zeineisendes, regte ich an. «Vielleicht
kehren grosse Tousistengruppen von Zeitreisenden als Religionen zuriick, um das Vespuecia
des 20, Jahrhunderts zu geniessen.» «Vielleicht aber auch nicht, entgegnete Claudy. «idiot.«
Doch am nichsten Tag rauchie Everleth wieder auf, so als kime er dirckt ans der CIA oder
Schlimmerem. Es geschah in der Bibliothek, und von dem einstigen Killerbart i la Charles
Manson war nur noch ein kleiner Schnauzer iibrig geblieben. Sein Haar war aus der Stirn
gebiinstet und fiel im Dreieck herab zu einem Pankt auf seinem schimnalen Kinn. Er war be-
reits am Recherchieren. «Du bist iberhaupe nicheso dumm, Junge, oders, sprach er mich an.
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«Teh habe Nachforschungen tiber den Feind angestellt, Es hundelt sich um eine Organisa-
tion, die za verschiedenen Zeiten unterschiedliche Interessen vertreten hat. Sie hat andere
Bezeichnungen erduldet; sie ist angeschwollen, sur Masse geworden, hat ihre kranken Glie-
der zum Woble des grossen Ganzen abgeschuitten und sich, fally notig, radikal verindert,
Uber viele Jahre war sie eine Kachschule. Doch dann kehrie sie zur Religion zuriick und
machte sich in verschiedenen Regionen die konzeptuelle Privitheit der Vorstadt sunutze,
um die Ortsansissigen jeglicher Bedeutung bis auf dic allgemeinste za berauben. Zuerst wird
cine Kolonie jiingerer Mitglieder losgeschicke, Diese suchen sich reiche einheimische Fami-
lien als Opfer und scheuen auch vor Heirat und Besitzaneignung nicht zurick Spirituelle

1 werden abgehalten; den Begriff haben sie sich bei der Avantgarde geborge.»
-lalrxlhs aberhaupt ein Txlmpcl]u fragte ich mich. Es war eine Sekie, und das dihlie, behaup-
tete Everleth, Innerhall eines Jahres hate sie sich hinreichend als wirtschafdiche Macht und
politischer Block erwiesen, um ihre eigene Unsic hibarkeit zu planen. «Und das Smndbild?-,
versiumte ich zu fragen. «Wer war das im Dunkeln zorfickgelassenc Kind?», frage ich mich
dieser Tage, wihrend ich durch eine Apparatur starre, die nur mit Uberwachung hestiickt ist.
und nur mes hore. War es BB Lich, det sich eines Tages vor so langer Zeit moglicherweise
aus Versehen mit der Pistole seines Vaters umgebracht hat? War es sein Vater, dessen Kopf
musdchlich wic die Kirche geformt war? Warst du es? An diesen Abenden zogen die Crawfords
durch den Wald, und du hast dich gefragt, was sie swischen all den Tnsekien und Krabbelde-
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ren wollte, Der Wald steckte damals voller Leben - prihistorischer Stinktierkohl, brodelnde
Schlammgruben, das volle Programm, Wer, wenn nicht du, war nicht da® Du fiihltest, dass
diese Nichte Legion waren, wihrend du vor dem blutenden Bildschirm sasst. Was farschreck-
liche Dinge tat sie da draussen, wolltest du wissen, wihrend der silberne Sitier noch mehr
schreckliche Dinge ausstiess. Du sahst au, Trotz der Gehesmuisvallen Insel. Manche werden vom
Klang ciner Glocke angezogen. Dich konnte noch nicht einmal ein Midchen anziehen
Nicht bis Everleth kam. Inzwischen war ich wiitend auf mich selbst. Die <Riten« dieser Leute
waren mir nicht ganz klar, aber sie hatten bestimme mit Drogen zu tin, und das w:

Marke erreicht hatten. «Ich wiirde lieher aus Vorsaiz denn aus Ignoranz zur Holle fahrens,
hogte ich ihn genaa aul der Veranda der Hitte sagen, die er auf dem Land ciner Gefolgsfran
in Beschlag genommen hatte. Er kimmerte sich nicht um sie. Eine alte Frau dort, vielleicht
ihre Mutter oder seine Tante, sorgte fiir sie, Die Frau erschien irgendwie vornehm, «Ewviels,
horte ich sic schreien. Und durch das Dunkel der Nacht, von den Baumen herab, kam mir
seine Blasse besonders fein vor. Everleth sah haargenau aus wie ein Gentleman, dachte ich
Doch er war unvorstelibar, unfassbar arm. « Die Gegend, die ibr benennts, meinte er zu uns,
«heisst bei euch Wald. Dochauf der Karte scheint sie eine Stadt zu sein« . . . Hite von draus-
sen «Hotel Californiar, vorgetsgen von cinem Nicaraguaner, der eindeutig kein Englisch
versteht. Uberlege, wie jeder Gegenstand eme Oberfliche hat, die genausa bemerkenswert
ist wie die Oberfliche der Worte dicses Liedes, an deren Klang der Singer sich erfreut, Fir
uns, die wir die englischen Worte kennen und auch die Oberfliche, die durch seine Un-
kenntnis entsteht, ein umiassenderes Verstehen. Denke jetzt an eine noch tiefere Ebene als
diese, aber mit analogem Ausmass. lnwicfern ticfer istam Ende diese besondere, unsichtbare
Tiefe, die uns vom dritten Schuss Magie verlichen wird. Wir sind alle nur Gefangene hier,
und das aus frelen Stiicken, Ich meine nicht Rock 'n' Roll. «Bald wird die Berliner Mauer
= A fallen, sweifellos, weil du nicht zusehen wolltest, wie ein bekannter Singer dir ci
CYPRIEX CATLLARD, TRISTAN ISLAND RAIL, 3013, excavator head, bonded inlcite, 93 x 46 v N4

; ar cine
Tatsache. Sex war ebenfalls im Spiel, Davon war ich Uberzengt. Hat Hannah mitgemache?

Wenn ja, wie? Hochstwahrscheinlich im Namen viniger absolut fiirchterlicher Personlichkei-
ten, Everleth war ein Poet, hiess es zumindest. Aus dem Dusistkreis des Hippie-Okkultismus
war er aus der Stadt aufs Land gekommen. Er war ein leiner und zarter Mann. Er trug anes-
sehliesslich schwarz, Seine Frau starh damals gerade, an einem Wahn, wie er sagte. Sie war
deutlich jiinger. Seine Fingernagel waren abstossened lang. Er wrug keine Ringe und hatte
weder Tattoos noch irgendwelche sogenannten satanischen Zeichen an sich, dic bereits den

Siissge-
ik verkaufi.» Das hat er gesagt. Ich erinnere mich: Er weilte uns mit, unsere Weltbilder
seien cine Venrrung. Dass BB Lich mein einziger Freund war, wusste er nicht, Ich glaubte, er
wisse alles. Der Kopf seines Vaters war geformt wie der Tempel des im Dunkeln zuriickgela
senen Kindes, sagte Everleth. Auch wenn seine Geschichie fir die hier vorliegende keine
Bedeutung hat, lisst mir die selisame Gleichheit der Wiese, auf der sie sich zatrug, keine
Ruhe, Wir miissen vicle astronomische Einbeiten von dem Punkt im Weltraum endernt sein,
wo dic Tat yerubt wurde. Aber schon schnellte ¢in anderer herum. «Du bist tot-, sagte er und
zeigte auf mich. «Du lanfst nur herum. Verschwinde!s Er schrie mich an und schlug nach
mir, doch seine Hand schoss durch mich hindurch. «Lass ihn in Ruhe!s, schirie Hannah.
Bababooesy it jenem ersten Tag, als Charlic mich in
cinem Diner zurtickliess, wahrend er draussen cinen Unfall aufnahm, habe ich mich nicht
mehr so gefihle. Ich war so klein damals, dass ich glaubte, mich irgendwo weir im Norden
unserer Siedlung zu befinden, obwohl es nur 2weieinhalb Kilometer entlang der alien 122
mit dem Standbild waren, Mir schien es, als ihe ich rundherum Bauern aus dem wirklichen
Leben. Bauern, nahm ich an, waren in die gesamte Gegend zuriickgekehrt. Enten, Kithe und
dergleichen. Sogar im Daisy Diner sassen Bauern um mehrere benachbarte Tische versum-
melt und diskutierten tiber den Unfall und den Regen. Ich muss damals wohl gerade aus der
Stadt heraufgekommen sein. Einer der Bauern las s
Gesicht sehen konnte. E
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chst du, in welcher Lage ich war?

ill seine Zeitung. Ich sass so, dass ich sein

starrte g

adeaus und verzog keine Miene. Wenn ein Kopi, der aus
der Guillotine fallt, wirklich bei Bewusstsein bleibt, mit aufgerissenen Augen, wissend, mut-
masslich von allem losgelost ausser vielleicht der schmerzenden Schaittwunde am Haly (wie
BB es ausdriickte, als wir Dumas lasen), dann war das genan der Gesichtsausdruck, den man
erwarten wirde. Es dimmerte, als ich die Sirenen horne. Zwanzig Minuten spiter waren alle
anderen Bauern gegangen. Draussen zelgie ein Mann gen Himmel Doch dieser Bauer, dic-

ser dumme, weisshaarige, hinterwildierischie, ausgemachte Bauer siass di und sehiclte weiter
auf die gleiche Stelle seiner Zeitung. Der Bauer behielt genan dieselbe Qualitit des Ausdrucks
bei, selbst als Charlies Auto, das Martinshorn blau und heulend, auf den Parkplaiz
einscherte,

¢Cbervetzung: Kurt Rebhopf|
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