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Im September 2016 erdffnet das MoMA

in New York eine grofle Retrospektive zum
Werk von Kai Althoff. Seit seinen Antingen
im Kdln der 1990er Jahre hat sich dieses
Werk auf beinahe schwindelerregende

Art und Weise ausdifferenziert: Althoft hat
Bands wie Workshop, Ashley's oder Fanal
gegriindet, hat delikate und raffinierte
Installationen ebenso geschaffen wie ikono-
Kklastische skulpturale Environments;

er hat mit anderen kollaborative Videos
und Musikvideos gedreht; und er zeichnet
und malt mit einer beinahe unglaublichen
technischen Perfektion.

Die folgenden Seiten bieten unter-
schiedliche Perspektiven — von Kuratoren
und Kinstlern, Kollaborateuren und Autoren

auf dieses vielfiltige, bedeutende und
cinflussreiche Werk. Nicolaus Schathausen,
Kurator und Direktor der Kunsthalle Wien,
hatte 1993 bei Lukas & Hoffmann in Berlin
die erste Einzelausstellung Althoffs {iber-
haupt organisiert. Fiir unser Dossier schreibt
er iiber die Sehnsucht nach einer ,arkadi-
schen Idealwelt®, nach der Maglichkeit
einer Gegenkultur sowie tiber die Frage nach
dem ,Deutschen® in Althoffs Werk. Ganz
dhnliche Impulse sieht der Kiinstler Tobias
Madison in den Songtexten Althoffs am
Werk, ebenso der Musiker und Autor David
Grubbs, der einen Uberblick iiber die ver-
schiedenen Musikprojekte Althoffs gibt.
Claus Richter blickt zuriick auf ein Konzert
von Althoffs Band Workshop in den 1990er
Jahren, Lena Henke nimmt die Wohnungs-
installation unter die Lupe, die Althoff’
2006 gemeinsam mit Lutz Braun fiir die
4. Berlin Biennale geschaffen hat, und
Mathieu Malouf untersucht die formalen
Qualititen von Althoffs Gemilden. Manfred
Hermes und friezed/e-Redakteur Pablo
Larios widmen sich in ihren beiden Beitrigen
der bildenden Kunst Althoffs. Und Althofts
Kollaborateur Yair Oelbaum schlieflich
wirft, begleitet von einer Bildstrecke des
Kiinstlers selbst, einen Blick auf die Frage,
wie man dieses Werk kommentieren
konnte — und welche Rolle 6ffentliche
Performance fiir Althoff spielt.

FRIEZEd/e NO.25 AUTUMN 2016

515 WEST 24 STREET NEW YORK NY 10011

In September 2016, a major retrospective
of German artist Kal Althoff will open at
New York's MOMA. Arlsing In the context of
1990¢ Cologne, the artist has worked In a
dizzying varlety of medla — forming bands
such as Workshop, Ashley’s and Fanal, and
creating delicate and refined Installations,
Iconoclastic sculptural environments,
collaborative videos and music videos, and
crafting paintings and drawings of virtuoso
skill and dellberate Imperfection.

The pages that follow comprise an
extensive serles of writings on the artist’s
many-sided, Influential practice. For this
dossler on Althoff, frieze d/e asked curators,
artlsts, writers and collaborators for thelr
perspectives on his work.

Curator and director of Kunsthalle Wien
Nicolaus Schafhausen, who organized the
first exhibition of Althoff’s work at Lukas
and Hoffmann In 1993, reflects here on the
artist’s longing for an ‘Arcadlian Ideal’ amid
questions of German Identity, Individualism
and counterculture. Toblas Madison Invest!-
gates similar Impulses In Althoff's musical
lyrics, and musliclan and writer David Grubbs
glves an overview of the artist’s recorded
muslcal projects. An early performance of
Workshop Is described by artist Claus Richter.
Althoff's manifold visual art techniques are
Investigated by artists Lena Henke, who
descibes the artist’s 2006 Installation with
Lutz Braun, and Mathleu Malouf, who pre-
sents a formal reading of the artist’s atyplcal
palnting materlals. In two texts looking at
Althoff's sculptural environments, visual
art and performance, Manfred Hermes and
Pablo Larlos each Investigate questions
of splrituallsm, bellef, community and self-
presentation In the artist's work. Featuring
a speclal Image contribution by the artist
himself, Althoff's collaborator Yalr Oelbaum
describes Issues surrounding the commentary
and public performance In Althoff's works.
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Nicolaus Schafhausen

tiber Deutschland, Herkunft
und Individualismus als Utopie
bei Kai Althoff

Jemand
anderes sein

»lchwollte die Freheitnicht,
aber ichlann sie mcht loswerd en.
Ichversuchees und hab’s versucht,
hinund her®

Esist Kai Althoffs Sehnsuchtnach einer
arkadischenIdealwelt, von d er man weifs,
dass siexd e existiert hat und memals existieren
wird, diemich seit denfrihen19goer Jabren
regelrechtleidenschaftlich begleitet. Die
unmittelbar e Korperlichkeit jeder seiner
Arbeiten liefert dieideale Projektionsfliche
fiir die eigene Zerbrechlichleeit. Sie fordert
Identifilation regelrecht heraus.

Aufgewachsenim Rheinland der 1970er
und 1980er Jahre, sozialisiertmit denideal-
typischen antiautaritiren Idealen westdeut-
scher Eltern dieser Zeit, die Regelnund
Disziplin verabschen en, entwiclkelt Althoff
eine autoname Bildsprache, die sich keinem
Gerre zuardnen, in keine vor gegebene
Formensprache einordnen lisst. Er entwirft
Jeein Sinnbild fiir die Utopie einerid ealisierten
und her cischen Zuluanft (was ihn etwa van
zahlreichen ostdentsch sozialisierten
Kiinstlern seiner Generaticnunter scheidef).
Stattdessenmacht die Persondes Kidnstlers,
die bei ihin stets irn Mittel punkt steht, seine
Kunst zu einer sehr persdnlichen Kunst.

Althoffs Arbeit befa sst sich immer
auchmit der Bedingtheit durch lulturelle
Herlanft und d em Dilermma der Konstrukti on
einer nationalen Id entitit, Vor diesem Hinter-
grund steht Herdounft als Synonymfiir Heimmat.
Wenn es tatsdchlich soist, dass unsere Iden-
titit unabdingbar it einer Nation verknipft
ist, welchen Platz Jeann dann Individuali smu s
inunserer Gesell schaft einnehmen? Betrach-
tetman Individualisom s dementsprechend
als eine geradezu utopische, fast idealistische.
Methodik, dann lieffe sich Herkunftund
Zugehiri geeit auch auflerhalb norrmativer
Gesellschaften denleen. Individualismus
sprichf persénliche Begehr enund Sehnsichre
anund steht dardt fiir Ideale, die man er
reichenund auch ganz Jeonler et fithlenmachte.
Das ist dann wirldich eine Utopie —und noch
dazu eine extrern autonome.

2014 habeich Althoff wihrend eines
Interviews fiir das Magazin Mossse unter
anderem rach der Bedeutung seiner
dentschen Herdeunft befragt und ob darnit
in Bezugauf seine Arbeit eine gewisse Sehn-
sucht verbunden sei. Darnals war Althoffs
Jeornmend e Ausstellung ion MolMA bereits
in Planung. So unterschiedlich die (west-)
dentschen Kinstler auchseinmogen, d enen
dort in denletzten Jahren eine Eirzelaus-
stellungausgerichtet wurde — Roserarie
Trockel, Martin Kippenber ger, Isa Gerzlken,
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Sigmar Paolke und jerzt eben Althoff -, ist
itnen dochzurmindest eines gemein: Sie
lassen sich cht. linear in die Entwicklung
der deutschen Kunst rach 194§ einor dnen.
Michinteressiertealso durchaus auch, was
Hdentsch an Althoffs Arbeit wire. Die
Antwort:,,Alsoich glaube vieles, wasich

tat und noch tue, wird bei einem D entschen
etwas ganz anderes bewegen,als es das bei
Menschen anderer Natioralitittut. Und
was das war, war mir bestimmt selr wichtig.
Aber darn gab es gerauso Dinge, wo es
dann gar nicht wichtig war, die sind wohl
uriversell gegeben oder germeint. Universelles
Werstindnis ist aber imumer sobasisch ..
Und wmnsounentschied ener die Reaktion,
umso schaner. Wenn es einenrichtig zer-
reifit in so einer 1e chit dr gerlichen Art, wie
ein Hautausschlag, mit d em mman sich darn
lebenslingli ch anfreundenimuss, weil er
chronischist. Und er danmnimmer gepflegt
werden will. Er wird sogar zum Haltin
einer haltlosen Welt

Viele US-amerilcanischen Museen
tendieren dazu, zu idealisier en, was ir gendwie
in Zusammentang it deutscher Erinne-
rungskultur steht — auch wenn sie sichim
Klarendariber sind, das genau diese dentsche
Erinnerungskultur sich zur hentigen Realitit
bestenfalls als Marketing- Klischee verhilt.
Dariber war sich auch Althoff'im Interyiew
sehr bewusst:,, Ich verlange von keinem,
sichanirgendetwas zu erinnern, undich
erinnere mich auchirmer weriger. Die
garze Zivilisati on beruht doch aber auf
ewigem Erinnern- Sollenund -Mhissen, von
den einenalten Regelnund Informationen,
und dem Vergessen von denanderenalten
Regelnund Informati onen. Was erinnert
und verinnerlicht werden, und was lieber
vergessen werden soll, ist ein von subtil stem
egendynamischen Motor angetriebener
Prozess, dessen Nahrungam Ende doch
eher in d en nied eren emotionalen Trieben
der Menschenzu siedeln scheint, und zudem
schwer stens Zur Bewusstwer dung gefiilrt
werd en Jann.

Oft verstirkt die Zuor dnung zu einer
rationalen Herleundt mur die Dichotorie
zwischen dem Anderenund dem Selbst.

Sie verstellt darnit den Blick auf enAuflen
des Normati ven, auf Sehnsuchtsbilder, die
ein Anderswozulassen: EinAnderswo, das
trotzdern oder eben erst recht ein Ver stindnis
fiir die Gegenwart bieten Jann. Permanent
gestalter Althofinene Lebensentwirfe,

die sein Selbstbildrd s wie ein Stillleben
behandeln. Nichtnur Bilder, garze Identi-
titenhat er erfunden. Man solitesichcht
tiuschenlassen, denn er dirigiertuns per-
nanent aufnene Fihrten:,, Ich will oft
jemnand anderes sein. Und zwar sehr oft

1 Alls Zitata von:
htp: ' ina itys

irolo.ran?id=1092

Micolaus Schaffamsenist Diveftor dev Kuns-
Fale Wizi Zuvovamy ov als fuinstleris ey
Legtev des K Stussgavt, Divefiov
des Franfifivisv Kunsyvevans, Kuvatov

o3 NIFCA Helsiofg sowseals Divefiovdes
Witteds With titig. Sait2011ist ev 2udem
straregizhey Diveftov vou Rogo Idand Avis
1993 ket evindev Galevie Lukas &) Hoffman,
Revbu, Kas Alfoffs evste Evmuslausselbing
ovgamiseri
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Nicolaus Schafhausen on Germany,
origins and individualism as utopia
in the work of Kai Althoff

Someone

Else

‘I didn't want the liberty
but | can't get rid of it,
Itry and | havetried,
oneway andthe other'l

Kai Althoff's longing for an Arcadian ideal
world — 3 world one knows has never
existed and never will — is somethingthat
has acocompanied me with 3 passion since the
eatly 1990¢s, The dired physicality of each
of his works provides an ideal surface for
projections of one's own fragility, It positively
demands identification,

Raised inthe Rhineland of the 1970¢

i and 80s, socialized with the typical anti-

."'\Q},:‘a'*.'; P Wy o J authoritarian ideals of West German parents

K] 0 of thetime, abhorring all forms of rules and
discipline, Althoff developed an autonomous
vicual idiomthat cannot be assigned to any
2enre or preexisting formal language. Rather
thanillustratingthe utopia of an idealized and
heroic future, his work alwaye grants a central
position to the figure of the artist, The result
ic a highly personalform of art making.

Althoff's work also often deals with
being defined by cultural origins and the
dilemma of national identity in Germany,
In this context, 'origing' are synonymous
with home (Heimat), If it were true that our
identity isinevitably linked to a nation, then
what place can individualism occupy in our
society? If individualism is viewed accordingly
3g 3 utopian, almost idealistic point of
departure, then origins and belonging could
also be conceived of outside the framework of
normative societies, Individualism addresses
personal desires, standing for ideals one would
like to attain and adually feel, This really is
autopia — and an extremely autonomous
one at that,

In 2014, while interviewing Althoff,
| asked him about the significance of his
German origing and whether this i linked with
a certain longingwhere his work is concerned,
At thetime, Althoff's upcoming Moiid
exhibition was already being planned, However
different the (West) German artists given
solo shows by ModA in recent years may be
(Rosemarie Trockel, iartin Kippen berget,
|sa Genzken, Sigmar Polke and now Althoff)
they have onething in common: they cannot
be positioned within any linear development
of German art since 1945, In this light,
| wag very much interested in what might be
‘German' about Althoff's work, His answer:
“Well | think that alot of what |'ve done and
till do affects a German quite differantly
thantheway it would 3 person with 3 com-
pletely different national identity, And that

L
¥
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Untitled (di«ail), 204 wag certainly very important to me. But then
oiland watercolour on paper there were also things where it wasn't of the
FRIEZE dje NO.25 AUTUMN 2015 &1 FRIEZE dja NO.25 HERBST 2016
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slightest Importance, ones that are conveyed
or meant universally. Unlversal understanding
Is so basic, though ... And the more undecided
the reactlons the better. When It really tears
you apart In a slightly Irritating way, llke a
rash which you have to look after all your life
because It has become chronlc. And always
needs tending to, It actually becomes a stable
pelnt In an unstable world.

Many museums Inthe USA tend to
Idealize things related In any way to Germany’'s
culture of memory - even If they know that
In terms of today’s reality, this specific German
culture of memory Is at best a marketing
cliché. Althoff displayed an awareness of
this In our Interview: ‘| don't ask anyone to
remember anything, and | remember less
and less. The whole of clvllization Is based on
an eternal you must and you shall remember
the one lot of old regulations and Information,
and on forgetting the other old regulations
and Informatlon. The process of what should
be bered and y and
what should better be forgotten, Is driven
by a subtle motor that has Its own Inner
momentum, and which ultimately feeds off
of people’s lower emotional Instincts and Is
Incredibly difficult to become aware of!

Often, belng assigned to a natlonal
background only reinforces the dichotomy
between self and other. In this way, It obscures
the view of what Is beyond the normative,
of figures of desire that allow an elsewhere:
an elsewhere that Is nonetheless (or all the
more) capable of offering an understanding
of the present. Althoff Is always devising new
IIfe models that treat his self-Image llke a
stlll life. Not Just pictures, but entire Identities.
One should not be decelved; he Is constantly
leading us up new paths: ‘I often want to
be somecne else. Very often In fact!
Translated by Nicholas Grindelf

1 All quotes from:
http://moussemagazing.|t/articolo.mm?id=1092

Nicolaus Schafhausen is director of Kunsthalle
Wien. Previously, he has been artistic director
at Kitnstlerhaus Stuttgart, director of Frank-
furter Kunstverein, curator at NIFCA Helsinki,
and director of Witte de With, Rotterdam.
Since 2011, he has also been strategic director
of Fogo Island Arts. in 1993, he organized Kai
Althoff's first solo exhibition at Galerie Lukas
and Hoffmann, Berlin.

‘The more undecided, the
better. It really tears you apart
in a slightly irritating way,
like a rash which you have to
look after all your life because
it has become chronic.

[t actually becomes a stable
point in an unstable world.”
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Manfred Hermes
Uber Exaltiertheit und Metaphysik
bei Kai Althoff

Flehen
und Fliehen

Trotz seiner nur listenhaft erfassbaren
Registervielfalt gibt es in Kai Althoffs Werk
eine Gemeinsamkeit: das Sich-Abarbeiten an
vergessenen oder verworfenen Traditionen
angewandter Kiinste, des Posterdesigns, der
Buchillustration oder Ornamentik. Althoffs
Geschmacksiuferungen, wesentlich in der
Vergangenheit verwurzelt, treten dabei mit
einer geradezu lichen Selt

auf. Egal, ob ein Raum total verwahrlost,
stoffig oder superglatt ist — und Althoff hat
Miillhaufen ebenso wie SF-Filmsets hinter-
lassen — immer versinkt man darin und wird
per Stimmung verwickelt. Und die kann

sich auch als Unbehagen zeigen.

Geht man von einer allgemeinen
Betrachtung auf einzelne Arbeiten tiber, dann
stellt man fest, dass das, was sich an Vorstel-
lungen, Vorlieben und Eigenheiten in dem
einen Werk zeigt, oft auf andere fibertragbar
ist. Das gilt auch fiir jenes skelettartige,
insektenhafte und unbetitelte Objekt aus
dem Jahr 2008, das vor zwei Jahren vom
Kélner Museum Ludwig angekauft wurde.

Dieses Gestell, Geriist, Gebilde aus
verdrillten Gusseisenstiben, iber zwei
Meter hoch und mehr als drei Meter lang,
1ast Assoziationen mit gewissen filigranen
Zeichnungsstilen der Gebrauchsgrafik
der 1950er aus. Vor allem ist es ein phantas-
tisches, monstrises und ein bisschen ekliges
Objekt—auch ein im wértlichen Sinn exaltier-
tes, reckt esdoch zwei seiner Extremititen
ineiner aufstrebenden Geste zur Decke hoch.
Gleichzeitig biegt sich sein Kopf aber auch
scharf aus der Achse, schiebt sich unter den
Torso und verrenkt die Gesichtsseite Richtung
Boden. Was nach Yoga-Ubung aussieht,
erklirt ein Satz im Begleittext des Museums
so: ,Der Kiinstler bezeichnet dieses Wesen
als die Urmutter des Menschen, die mehrere
menschliche Identititen in sich vereint.*

Das ist abgedreht und etwas weit
hergeholt, aber zumindest die geschlechtliche
Bestimmung bestitigt sich durch Attribute
wie Pumps und ball tige Aufb hungen
an Armen und Beinen. Wenn man dabei vor-
aussetzt, dass vieles in Althoffs Arbeiten Aus-
druck von Eigenem, Eigenheiten und Eigen-
bildern ist, ob nun metaphorisiert, exotisiert,
historisiert oder nicht, dann wiirde das auch
diese Urmutter einschlieRen: als ein Trans-
gender-Selbstbild des Kiinstlers mit seinen
wmehreren menschlichen Identititen®

Tut man sich mit dieser Annahme
schwer, kann man sich jaan das gestische
Vokabular halten, das sich hier als ein erstar-
rter performativer Akt prisentiert. Es wird
da einerseits eine héhere Sphire impliziert,
der man sich nur betend oder flehend nihern
kann. Andererseits ist die Kopfdrehung zum

R,
heit

82

Boden auch eine Unterwerfungsgeste, der
man auch weniger heilige, sogar ,obszdone™
Anliegen unterstellen kinnte.

Olme Titel war zum ersten Mal in einer
Ausstellung in der Vancouver Art Gallery im
Jahr 2008 gezeigt worden, zusammen mit
zwei gnomischen, von Stangen niederge-
driickten Hutformen und einem schénen
Spielzeuglowen, der verdutzt aus seinem
prachtigen Kifig schaut. Der in die Eisenarbeit

gelegte Zwiespalt von metaphysischer
Emphase und physischer Erniedrigung war in
dieser Gruppe auf die breitere Grundlage eines
Hierarchieverhiltnisses gestellt. Die Freude
an der Unterwerfung zeigte sich hier etwas
deutlicher, dasie hier auf das Symboltier der
Stirke und absoluten Souverinitit gerichtet
war, dem die geile Frommlerin aus Eisen von
hinten her zusetzt. Das pastellfarbene Gitter-
ornament des Kifigs schob der Schande auch
noch Hiame nach: Es bestand aus einem Frau-
enschuh und einem am Finger baumelnden
Schliissel.

Es ldsst sich von da aus verallgemeinern,
dass Althoft oft Machtverhiltnisse und
negative Affekte umkreist und aus beidem
Voraussetzungen oder Abstofungspunkte
fiir metaphysische Bestrebungen macht.

In diese Anordnung ist der Kiinstler selbst
immer auch als Instanz und Prasenz mit
eingeschoben. Was in dieser Installation eine
eher stumme Anwesenheit ist, zeigte sich
etwas deutlicher in einer Performance,
dieinden eig Al 1l
Vancouver und ohne Publikum stattgefunden
hatte. In einem Video kann man Althoft’
sehen, wie er, das Gesicht Kabuki-artig
geschminkt, als schrullige und bedrohlich
herrische Prisenzin Schwarz zwischen
ecinigen seiner Werke und fiinf luftig geklei-
deten Mitspielern umherhuscht.

Das geisterhaft Bedrohliche hat immer
Anteil an Althoffs Arbeiten, es ist genauso
bestimmend wie ihre oft fast unertrigliche
visuelle Attraktivitdt. Das gilt auch fiir seine
Neigung, die Bereiche des Asthetischen
und des Profanen strikt voneinander zu
trennen, notfalls aggressiv. Sein Kontroll-
bediirfnis ist legendar, es wird auch von einer
Religiositit nicht befriedet. Dieses Bediirfnis
ist selbst wie ein Geist, also ein Wesen, das
von den gleichen widerspriichlichen Affekten
gebeutelt wird, die es darstellt. Diese Tren-
nung der Sphiren hat aber auch den Haken,
dass Althoff in den asthetischen Teil vor
allem geschmackliche Vorlieben projiziert
und damit die eigene Besonderheit bestatigt.
Dagegen hat er keinen Begriff davon ent-
wickelt, wie diese Selbstbeziiglichkeit zu
tiberschreiten wire, auch wenn die meta-
physische Tendenz seiner Werke wie ein
Ansatz zur Uberschreitung wirken kann.

aumenin

Manfred Hermes ist Kunstkritiker und
Autor des Buchs Deutschland hysterisieren.
Fassbinder, Alexanderplaz (2012).
Eylebtin Berlin.

Das geisterhaft Bedrohliche
hat immer Anteil an Althoffs
Arbeiten, es ist genauso
bestimmend wie ihre
visuelle Attraktivitit.
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Manfred Hermes
on Kai Althoff's exalted characters
and metaphysical aims.

High Spirits

Decpitethe tonal range of Kai Althoff's work,
the artist's diverse output is unified by at
least one common denominator: his explora-
tion of obscure and discarded traditionsin
the applied arts, such as posterdesign, book
illustration and ornamentation, Althoff's
expressions of taste, forthe most part
historically rooted, appear in his work with
analmost uncanny sense of confidence,
Ranging from piles of rubbish to sd-fifilm
sete, the cpaces of Atthoff's works — whether
they are degolate, opulent, or super-slick —
are so immersive that they absorb the viewer
in theirmood, Andthis mood can also
manifest as uneasiness,

If we narrow our focus onto Althoff's
individual pieces it becomes clearthat what
appearsin onework in the form of ideas,
preferences, and peculiarities can often be
connected to others, This applies to an untitled
skeletal, insed -like sculpture from 2008 that
vas acquired two years ago by the Museum
Ludwig in Cologne. Thistangle of wrought
iron measures over two metres high and three
metres long, and is reminiscent of the delicate
drawing style characterizing 1950s commercial
graphicarts, Phantasmagorical, monstrous,
and a little bit repulsive, the pieceis also
literally exalted: two of its limbs lift up toward
the sky, At the sametime, its downturned
head istucked under itstorso, the aeature's
face gazing at the floor. ¥hat may sound like
ayogapositionis explained asfollowsin the
museum's accompanying text: 'The artist
calls this work the ur-mother of humanity
that unites several human identitiesin one!

Though this description is opaque and
somewh at far-fet ched, its gender is further
confirmed through features such as pumps
and balloon-like protuberances on its arms
and legs that gives cluesto its identity, If one
were to assume that Althoff'sworks are an
expression of the personal, the idiosyncratic,
of notions of the self —whether they be exotic,
historidzed, or metaphoric — then it would
algo indude this ur-mother as 3 genderqueer
celf-portrait of the artist with his 'multiple
human identities'

In addition tothis reading, we can focus
on Althoff's gestural vocabulary that presents
itself as an arrested act, Onthe one hand,
the work suggests a higher, spiritual order
only attainable through praver or kowtow
Onthe other hand, the headisturned to the
ground, which could be read as 3 gesture of
subordination attributable to a3 less holy
or even obscene intent.

Untitled was first shown in 2008 at
the Yancouver Art Gallery toget her with two
gnomic and hat-like forms squashed by rods
and atoy lion looking on in befuddlement
fromits magnificent cage. In this staging, the
wrought iron bare no longer oscillate between
the metaphysical and subservient physical
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humiliation, but rather more generally as 3
hierarchical relationship among Althoff's
crafted objects, Here, the joy of submission
wasmore prominent, directed as it was toward
the lion, symbaolizing power and absolute
sovereignty, whichthe ornate iron supplicant
approaches from behind, The cage's pastel-
coloured grill ornament added atouch of
maliceto the disgrace: it congisted of awoman's
shoe and a key dangling from afinger.

One can thusinferthat Althoff often
works with power relations and negative
affects and uses them to generate precondi-
tions or point ¢ of repulgion for his metaphy-
sical aims, The artist always inserts himself
into this dynamic, both as aut hority and
presence, Theinstallation's mute character
becomes more striking in 3 performance that
took place in the ¥Yancouver exhibition space
by way of it having no audience. In avideo,
Althoff can be seen applying Kabuki make-up,
a quirky and menadngly imperious presence
in black rushing around between several of
his workes and five lightly dressed cohorts,

This ghostly, threat ening element is
omnipresent in Althoff's practice and is
ac qudal asite visual attractiveness, which is
frequently over-the-top This also applies to
histendenay to strictly separate, agaressively
if necessary, the aestheticfromthe profane,
Althoff's need for control i legendary and
ic not padfied by religiosity, Thic need ic iteelf
ghostly — in other words, heis 3 being strug-
gling with the same contradictory affeds
that he depicts. This separation of spheres,
however, has a catch: Althoff projects primarily
taste-based aesthetic preferences in order
to assert his own uniqueness, Onthe other
hand, he hasn't yet come up with anidea
for how to overcome thic self-referantiality,
even if the met aphysical tendency of his
works can seem like 3 stab toward the spiritual,
Translated by Andreq Scrima

Manfred Hermes is an quthor and art critic.
He tives in Berlin. His book Hysteridzing
Germany — Fassbinder, Alexanderplatz was
published by Sternberg Press in 2014,

4
il be lost (parformed by Brett
Mk pave ard Alesandra Tuttle)
performance documentation
Vancouver Art Gallery, 2008
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Pablo Larios

Kais
Boutique

I Verlauf der vergangenendre Jahrzehnte
hat Fai Althoff Ausstellungen und Kunst-
werke mit groffemn, auch handwerldichem
Geschick und virtuoser Verfeinerung reali-
siert; er hat fiktionale Identititen lanciert
und reale Bands gegrindet, quasi-rituelle
Woarkshops ausgerichtet und aufleiden-
schaftliche wieinformelle Art mitanderen
Kinstlernzusammengearbeitet, selbst auf
die Gefahr hin, dass dies der Kornpr omdss-
losiglkeit seiner anderen Produlkticnsstringe
zuwidergelaufen wire. Abgesehen von dem
Enthusiasmus, mit d em sie verfolgt werden,
habenall diese Aletivititen eines gemeinsam:
Thnen liegt die Wahl, Rultivierung und
Darstellung einer Gemeinschaft Eingeschwo-
rener zugrunde, der zugleich—alsatirlichem
Auften der Gemeinschaft— eine Offertlichleit
gegermibersteht, die sich dabei so angezogen
wieausgeschlossen fiihlenmag. Es gibt

eine gemeinsame Ausstellung mit Cosima
von Bomn, realisiert 199§ im Kinstlerhaus
Stuttgart — Titel: Hast Dy fepte Zar? ickabey
wicks, — in deren Rahmen Althoff und von
Borin zwar Drinks an einer Bar servierten,
aber nur wenn sie,, Lust" hatten, wilrend
ein Teil des Raumes durch Abtrennungen
unzuginglich gemna cht word en war — was
alles zusarnmen darauf schlieflen lisst, dass
die Grerzziehnng zwischen Eingewehten
und Nichreingeweihten eine ganz bewusste
Inszerierung ist.IN och wichtiger aber
erscheintangesichts dessen, dass Althoffs
Arbeiten — selbst ,aufierhalb® it er ver-
meintlich elitiren Abgeschlossenheit —
vielleicht auch in Bezug auf allgemeinere
gesellschaftliche Entwickdungen gelesen

wer den kednnen, etwa die Service- und
»Projelet-Oleancinie vorn Barkeeper bis zum
Freiberufler, diein den ver gangenen Jahr-
zehntenals Teil der sogenannten,,creative
industries" entstand enist.

So verheifiend auch die historischen
Versprechungen Jainstlerischer Gemeinschaft
als Ideal fiir einbesseres Lebenwaren, so
sehr haben hente diese gréfferen, vernetzten
Strukturen dieses Idealinfrage gestellt. Die
»boherndschen' Leben, dieirmer wieder bei
Althoff auftauchen, erscheinen wiebewusste
oder auch unbewusste Kodierungenjener nun
allgemeiner gew ord enen Strukturen der Ent-
fremdung und Prelearitit. Daher gibt Althoff
der Nostalgie, die als Risiko oder Bedrolmng
in seinen Werken stets pri sent scheint,auch
nie einfach nach — wnd wenn, daxn nur mit
Humeor. Er magnoch sosehr Abstand vom
augenscheinlichen Auflen suchenund seine
Werlee mit Schmtzwillen der Initiati onwm-
geben — die Kraft der Werke resultiert eben
docham Endeaus der 5o gekonntenwie iber-
raschendenM obilisi erung ebenjenes Auflen.

Die Althoffs Arbeiten immer wieder
durchwirkende Dialektil von Innen und
Aufien, Intiati onund Entfremdung,
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Identifilation und Unzufriedenheit gilt
beispielswei seauch fiir seine Darstellung
einsamer religidser Hingabe. Figuren mit
Heiligenschein od er marnieristischen Verfor-
mungen, Méncheund crthodoxe Juden,
oder diefrihe Zeichrmng eines Marnes rit
Rrenz (oftwe Ti2el, 2001) — all dies sin}i Tropen
fiir Glauben, fiir Stigrra und Bann. Ahliche
Regulierungen zwischen Auflen und Innen
spielenauch bei Althoffs dffentlicher Selbst-
darstellung eine Rolle. Man denke an die
bei der Documenta 13 von 2012 ausgestellte
Arbeit”; ein hand geschriebener Brief mit
Althoffs recht weitschweifigen Ausfihrungen
dariber, warum er aufgrund eines gewissen
Gefiihls der Erschopfung letztendlich doch
micht an der Ausstellung teilnehmen kénne.
Vielleicht sind es aber Althoffs
Installationen, in d enen die Spanmng
zwischen Eirwehung (oder Achung) und
Unzufri ed enheit (od er Abtrinrighkeit) am
stirksten zumn Tragenk ot Eine Althoff
Installation zu betreten heifit, sich in einer
Szenerie wied erzufinden, die von ebenso
ausgesuchter Feinsinniglkeit wie unbéndi ger
Energie geprigtist. Wid er sprichlichleeit
wird hier Zum Formprinzip durch die Art,
wie Althoff Stile, Firbungen, virtuos gefertigte
Exporateund ,Jaienhafte Artefakte,, freie!
und angewandte Knnstrmit offenloundiger
Behindiglkeitaufeinand erprallenlisst.
In seiner 2014&r Ausstellung bei Michael
Werner in Lond on beispielsweise breiteten
sichiiberall in jenen per Definition abge-
schirmten Galerierdumen antagonistische
Bilder und Machtd enonstrationen in Form
witarkerhistorisch wirkend er Gerndlde
und Kinderdarstellungen aus in einem ver-
feinerten, birgerlichen Interienr. All dem
standenjedoch Dar stellungen von Schwi che.
und Gefall enheit gegeniber: verformte
Leinwinde,roh verkaittertes Leinenund
tote! teils kamischam Bodenliegende
Schaufensterpuppen. Kais Boutique.
Dieimagrdren Universen, die
Althoffiber die Jahrzehnte erfindungsreich
und it groffer Lebendigleit geschaffen
und in seinen Installationen mit einander
Tatlollidieren lassen, sind fir den Betrachter
ebenso anziehend wie abstoffend. Der be-
dachten Inszenierung von Innerlichkeitinder
Londoner Ausstellung etwa stand eine dffen-
tliche Komponente mit Zind st off gegermiber.
Im Begleittext hief es, der Kiinstler habe sich
U einer  hochst e gensin gen und nervisen
Persénlichleeit" entwickelt, deren aufgestauter
Zarn sich schinell entlade, Althoffsei daran
gelegen, zu diesern Gemitszustand ein
Gegengewicht durch Werke zu schaffen, die
die Seele dsthetisch beruhigen und ihr eine
Zuflucht in Eleganz' béten, ganz im Geiste
des Gebrauchs von Kunstin den Dornizilen
van,, Leuten mit Geschima ceund intellek-
tueller Brillanz aus lingst ver gangener Zeit'S
Sobald diesern Ansatz Genige getansed,
heifdt es weiter, beginne Althoff, , gleicher-
maflen mit dem Inhalt, der Annehmlichlkeit
und letztendlich d em Wert sol cher Werke
zu hadern, wodurch sichimbesten Fall eine
Leereauftut, die sprachlos macht und es
unrméglich wer den ldsst, Emotionen ohne
Schwind elgefiihl zum Ausdruck zu bringen.
Anders gesagt, Althoffist daran gelegen,
das traditionelle Klischee der sozialen Ent-
fremdungund der verfeinerten dsthetischen
»Cermalitit” des Kinstlers it der ebenso
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Kischierten Vorstellung von d er Innerlichleit
iirgerlicher Rezeption (den Bedingungen
hiuslichen Sarmumelns und intimen Betrach-
tens im Salon)zu ver schineid en, Durch diese
Konstellatonwerden wir Zugdeichan die
beiderseitig bedingte historische Ent stelmng
dieser Positionen erinnert. Diesist ein Beispiel
dafiir, wiein Althoffs Arbeiten offensichtliche
Gegensitze in einen grifier en Zusarmen-
hang der Verstriclkung und Koexistenz gestellt
werden. Der Erfoly dieses Vorhabens — dem
erklirtenZiel einer Jainstlerischen Linde-
rungund Behandlung des vom Kinstler an
sich selbstlonstatierten,, Zorns" (sprich: der
sozialen Stigmatisierung) — jed och bedingt
zugleich, dass jedwede Betrachiungsweise,
die dieser Konstellation dufierlich bleibt,

in ein Valuum abgesond ert wird. So sehr
Althoffs Installationen auch das kamplette
Eintauchen in eine achtsam entworfene Welt
ermagli chen, bleibt doch die Magichleit
einer unver stellten, gleichsam halluziratari-
schen Erfahrung des vélligen Entriclkt-
werdens verwehrt: Es ist ebenimmer noch
Kunst, und dsthetische Erfahrung bleibt
durch zeitlicheund rdumliche Begrerzungen
rmitd efiniert. Dasist im Ubrigen viellecht
anuch die Krux der persénlichen und perfor-
mativen althoffschen Unzufriedenheit

it Formendes Korumentars Grermutlich
inddusive dern hier zu lesenden): Diese
versuchenunwei gerlich, das Siegel, die

&8s

Untitled, 2011
cobured pancilard inkon paper

»Enhet" zwischen lainstlerischer Persona
und der Betrachterperspektive zu brechen.
Die Installation Azs D6 (2001)
lonzipierte Althoffals  christlichen Begeg-
mngsart', mitsamt Farbzeichmngen sich
gegenseitig verstoffender Ménche. Die
Galerieverwandelte er rit Teelichtern, homo-
erotischen Bild ern rackter Riclansichten
undin herbstlichemn Idyll angelehnten Fahr-
ridernin einen christlichen Jugendclub.
Durch diese Vergegenwirtigung eines Sieb-
zigerjalre- Raumes  geschitzter” Jugend-
lichkeit legte Althoff die Gleichsetzung
zweier Miliens — Religion und Gegenlaultur
—rahe, die erand er wie Geister vertreten.
Beibeiden gehtt es urn schwarnkende Uber-
zeugungen und Aktivititen in Abgrenzung
von einem,, Auflen', und um Schntz fir die
wamdglich Schwachenund Fallenden., Der
theologische Termim s dafiir ist Kewosi's, das
widersprichliche Starksein durch Schwiche.
Diekenotische Ikanografiedes
Religi dsen, die sich vor allem in Althoffs
Bildernirmer wieder findet, bleibt ambiva-
lent: Sie spricht von der Kraft des Glaubens,
aber auch von der Vergeblichleit des Ver suchs,
ein Titigseinzu aktivieren, das demadorno-
nitischen,,Es gibt kein richtiges Lebenim
falschen' standhdlt. Zudem haben Religion
und Gegenlaultur gemeinsam, dass sie einen
Ereis der ,, Anbdnger" bestimmen und repri-
sert er en, die Bosen und Grausamen brand-
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&
Untitled (Trear), 2002
watercobour, bequer, boaatvamish
on papermournted on carvas

mmarken, die Verriter verstoffen., Diese Ambi-
valenz rraxi scher Stigmatisierung (S 5gmara
axs Grofimannssucict, wm den Titel eines
Althoff-Buchs von 2001 Zu Zitier en) bewalrt
Althoffs Arbeitenvar demmoglichen Klischee
der Kunst als Glaubensmetapher: Die schiere
Unbeliebtheitund ,,Falschheit" von Religion
als Kodierung gegenkultureller und kdnstle-
rischer Idealeistlingst selbstzu einer hichst
wirksamen Form des Fehlgehens zweiter
Ordnung gewor den.

In Althoffs Bildern sind Brandmarkung
und Erldsung, Wider streitund Urmnleehrung,
sowieaufformaler Ebene die Aloobatik
des Kannens, im Bild zurmed st ausbalanciert
durch Szenen stillen Grauens, der Schwiche
und des Schimerzes. Zuweilen sind es
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Gewaltszenen, beispielsweise von einem
pfeifenschmauchenden Griind erzeitherr,
der einen Bettli gerigen maltritiert (oftme
Titel, 2001). Althoffist besonders gut darin,
Zustinde morali scher Zwiespdltigheitzu
inszeniereny etwa in Bild ern aus jingerer
Zeit, in denen er mitzarten Schraffuren eine
arthodoxe jidische Farnilie zeigtund die
unterschwelligen Verletzungen insuldrer
Umstinde und Glaubensgemeinschaften an-
dentet (pitwe 73221, 2010). In Althoffs Installa-
tionbe Michael Werner waren Zeichnungen
geisterhafter, eimand er misstrauischbedu gen-
der Rinder im Zustand schwindsichtigen
Deliriums zu sehen, entfrexndet von der
»ewachsenen' Welt der Verantw ortung
und der Gkonamie (ke T, 2014),

1]

fhnlichwie bei solchen Szenen in
Zeichnungenund Bildern gibtesauch
Gespenstisches am Boden — bei Michael
Werner etwa sahen die gefallenen Figuren
aus,als seiensie dendber den Parkett ver-
strenten, mihselig gestrickten Pull overn
(an denen sich die zuihrer Herstellung nitige
intensive, langwierige Arbeit ablesen li eff)
enfr annen. Eine einfache Arithmetik des
Pathos kam hier zum Vor schein: das Ingang-
serzen von Midhen fiir nichts, verausgabte,
vergendete Energie, die augenfillige Nutz-
losiglkeit dessen, was von Nutzen hitte sen
Jedinnen, von Ermdchtigung fiir alle, die dann
wied er entzogen wird. Etwa in der au sdni cle-
lichen Einladung, mit den drapierten Leinen
und taktilen Stoffen zu hantieren. All das
zZusammen suggerierte die Moglichleeit eines
ungetribten i sthetischen Wohlgefallens,
frei von zulcinftigen Wechseln, Ausbentungen
und Interessen,,,freies Spiel'. Mit soetwas,
soeiner Erfahrung, méchte man gerne nach
Hause gehen, wird aber vonihr stehen gelas-
sen. Diese Umgebung hinfer sichzulassen,
dabeialles andere als unberdhrt von der
in den Bildern zu sehenden Grausamceiten
und Kampfen, heiflt, wieder einzutretenin
die vermaledeite, verfluchte, verliebte Welt
wirklicher Menschen.

Beim Verlassen der Galeriefragtman
sich, sowill es der Zufall, was einepersdnlich
gemachte, anrihrende, selbstwider sprich-
liche und schmerzlichbizarre Erfalrung
wohl zu bedeuten hat. Man geht nochmal
um den Elocl, auf der Suche nach Losungen
und sich fragend, was wohl hinter oder auch
vor dem steckt, was geradegeschieht, und
find et ymr hohle Strohménner, ganz wie die
Schaufensterpuppen, die man gerade para-
lysiert und entldeidetauf dem Galerieboden
gesehenhat. Eine Uber-Limousine rauscht
vorbe, ein Plakat wird angeld ebt, ein ent-
gangener Anruf,und das eigene Leben
erscheint einem im Vergleich zu Althoffs
Szenenher oischer, romantischer Intensitit
imn MNarnen der Kunst auf einmal wahnsinnig
taralund kommerziell und abges chrra clt —
keine Hingabe, keineNa chdrdcklichkeit.
Mitdem Abstand der Ironie versucht man
sich spéter diese Erfabrung rit Althoffs
Werken zu erldirenund findet d och nur
Wort wie,, Schdnheit und , Intensitit's
Manmdchtediese Wortewie die Szenen
vergessen,aber kannes einfach nicht.

Und darm fragtman sich, obda was
nicht stirunt. Hast du dich wirklich van
dieser Zirlusnummer beeindruckenlassen?
Fragteiner, der sich gerade eine Zigarette
dreht. Der Griff nach dem Portemonnaie,
urmn sich eine Dose Cola zu Jaufen, aber da
fallt einern ein, das Geld ist jaweg — dem
Leierkastenrmann gegeben, der in der Fuf3-
gingerzone abgeschima ckte Weisen Jeurbelte.

Die zeitgendssische Kunst hingt auf
halbern Weg zwi schen professioralisierter
»Fanstwelt” und diversenand eren Teilen
der Knlturindustrie, Zwischen ver schiedenen
spezialisierten (lsobeteiligten) und all ge-
meinem (nbeteiligter) Offertlichlceiten.

Sie Jeann einfach nicht sotun, als sei sie noch
Bohermne, sond ernmuss sich wohl oder dbel
mit den Bedingungen von Zuschauerschaft
und Auffendarstellung auseinandersetzen.
Vor diesern Hinter grund scheint Althoff
daran gelegen — 50 als sel er angetrieben von
der Notwendigleit der Selbstentfremdung —
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sich den Konventionen des Kunstsystems
zuwidersetzen. In Interviews hat er seinen
Hass auf die allfillige Professionalisierung
bekundet. Er beherrscht die historischen
Stile und Techniken, und obwohl er sich vom
»System* grundsitzlich distanziert, bewegt
er sich natiirlich, wenn auch zuweilen am
Rande, in diesem, wobei er aber stets die
Auswahl, das Setting, die Kommentierung
und die Rezeption seiner Werke unerbittlich
zu bestimmen sucht. In einem Brief, den

er anldsslich seiner anstehenden grofien
Uberblicksschau im MoMA in New York
anstelle einer Presseerklirung verdffentlichte,
stellte er klar, dass er nur so ausstellen
werde, wie es ihm sein ,bloRes Selbst sagt®,
dass es jetzt zu tun sei, damit ganz normale
Besucher sich davon beriihren und einbe-
ziehen lassen kGnnen — ,,o0b ihnen nun
etwas an Kunst liegt oder nicht®, Die {iber-
grofle Heldenhaftigkeit dieses Vorhabens
s0 viele wie méglich zu erreichen durch

die schiere Autonomie der kiinstlerischen
Vision — wiirde woméglich unreif und
romantisch wirken, wiren die Werke nicht
von so unbestreitbarer dsthetischer Qualitit
und Schénheit.

Fiir die genannten Widerspriiche
bedeutet das allerdings keine Ldsung, sondern
ein kritisches und dsthetisches Problem.

Wie ist so eine Haltung zu rechtfertigen ~
wie kdnnen Begriffe wie Qualitit und Kraft
und Schdnheit immer noch als Kriterien fiir
ein kritisches und dsthetisches Unterfangen
gelten? Oder werden solche Werte, dhnlich
wie die vielen obskuren oder tiberholt
scheinenden Stile, die Althoff als gefundenes
Material fiir eine Arbeit einsetzt, auf diese
Weise neu besetzt? Althoff distanziert
sich von Teilen der Kunstwelt, wihrend er
unablissig in einem Netzwerk ausgewihlter
Weggenossen Kollaborationen eingeht; sind
also seine kiinstlerischen Uberzeugungen von
einer Metaphysik des Misstrauens oder gar
des Paranoischen durchsetzt, oder diagnos-
tiziert er vielmehr die bitteren Bedingungen
eines Kunstsystems, in dem die Erfahrung
seiner Arbeiten nur korrupiert werden kann?
Die typische Losung fiir dieses Dilemma
wiire, Kunstwerk und ausdriickliche kiinstle-
rische Intention einfach zu trennen. Aber
meistens, wie auch bei der erwihnten Aus-
stellung in London, Eisst Althoffs durchgingig
spiirbare kiinstlerische Vision, die selbst
schon etwas von einer 6ffentlichen Perfor-
mance hat, das schlichtweg nicht zu. Nimmt
man den Kiinstler beim Wort, kann man
diese Performance zum Anlass nehmen, um
grundsitzliche Fragen nach Kunst und ihrer
Rezeption, sowie der Rolle des Kiinstlers
in der Kulturindustrie oder in dsthetischen
Produktionszusammenhingen zu stellen,
und indirekt auch danach, wie Kunst sich zu
K aren in Medien wie di verhilt.
Wenn das Kunstwerk, im eigentlichsten vom
Kiinstler zum Ausdruck gebrachten Sinne,
auf seiner Autonomie beharren und fiir sich
selbst stehen soll, wie kann es dann seiner
Einhegung und Uberwachung bediirfen,
wie auch der unermiidlichen Konstruktion
einer kiinstlerischen Persona?

Ein kiinstlerischer Ansatz kann vom
Bewusstsein um seine eigenen Grenzen
profitieren, indem er sich sozusagen als seine
eigene Schaufensterpuppe vorstellt, die ihre
Errettung nach der Besudelung ausagiert.
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In der modernen Musik gibt es eine Stré-
mung, die die traditionellen Formen (Sonate,
‘Walzer, "Trio) mit einem anti-traditionellen
Sprung ins Innovative, Dissonante, Destruk-
tive zu versGhnen sucht: etwa bei Frank
O'Hara, bei dem Sentimentalitit pldtzlich
ins Schmerzhatte umschligt. Bei Kai Althoff
gibt es dhnliche Spriinge und Umkehrungen.
Mit der eklektischen Referentialitit eines
Bricoleurs zwischen 19. Jahrhundert und
zeitgendssischen Webtechniken kehrt auch
er zum abgelegten, amateurhaften, dem
gegenkulturell Offensichtlichen zurtick. Die
Klischees von klassischer Boheme mit Hut,
von ,starken™ Heroismen, vom Genrebild,
hweben all ischen Naivitit und
voller Hingabe und sind dabei nie wirklich
ironisch. Was tun also mit dieser Zwiegestalt
von Profanisierung und Sakralisierung; mit
Gefiihlen und Techniken und Medien, die
iiberkommen und plitzlich wiedergewonnen
sind? Was zuletzt die Frage aufwirft, nach-
dem man die Ausstellung verlassen oder das
Kiinstlerbuch zugeklappt hat, ob gerade ein
ausgebufites Kunststiick aufgefiihrt wurde ~
ob der imaginire Raum, der konstruiert oder
projiziert wurde, ein hohler und gefilschter
ist, der sich am Ende verkehren und als
nichtsagend entpuppen wird. Schlieflich
sind ganz ihnliche Bilder des kreativen
Lebens zum idealisierten, lissigen, klischier-
ten Image der Gegenwart geworden, die
um jedes Laptopin einem Brooklyner Café
zuschweben scheinen. Wie Sauerstoff, der
in einen Heliumballon dringt, ist die reale
Gegenwart des ,AuBen®| gegen das sich
Althoff so vehement gewendet hat, die
Bedingung fiir die aufriihrerische Kraft
seiner Arbeiten.
Ubersetzt von Forg Heiser

Pablo Lavios ist Associate Editor von frieze d/e.
Ey lebt in Beriin.

Ein kiinstlerischer Ansatz

kann vom Bewusstsein um seine

eigenen Grenzen profitieren,
indem er sich als eine Schau-

fensterpuppe vorstellt, die ihre
Errettung nach der Besudelung

ausagiert.
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Pablo Larios

Kai’s
Boutique

Over three decades, Kal Althoff has devised
exhibitions and art works of expert craft and
virtuosic refinement, forged fictional monikers
and actual bands, staged near-cultic work-
shops and entered passionately Informal
collaboratlons with other artists that seem
to disband or counter the rigour of his other
ways of making. What unites the artist’s
many actlvities — aside from the enthuslasm
that drives them ~ Is the selectlon, cuitivation
and rep atlonofac y of Initlates
as well as - reciprocally, the natural antagonist
to a community — a public that may be as
fascinated as It feels excluded. A Joint work
with Cosima von Bonln at Kunstlerhaus
Stuttgart In 1995 (Hast du heute Zeit? — ich
aber nicht; Are you free today? I'm not), as
part of which the artist served drinks behind
a bar, sitting behind a divider for a public who
could not ‘access’ or engage with the work’s
makers, suggests that this line between
Initiate and uninitiated Is a deliberate staging.
More pressing, the matter suggests how
Althoff's works may be consldered — even
‘outslde’ thelr ostenslble élite enclosure —
In relat hip to larger devel ts, say
aservice or ‘glg’ economy of barkeepers
and freelancers that In recent decades has
emerged as part of the mainstreaming of
so-called ‘creative Industrles’

For all the historical possibllity of the
artistic community as an Ideal for a bellef
and praxis In everyday life, today, these larger,
networked forms have called Into question
that Ideal. The ‘bohemlan’ lives that reappear
through Althoff's works can seem llke con-
sclous or unconsclous ciphers of larger
or more generalized structures of disaffection
and precarity - this Is why nostalgla, always
present as a risk or threat In Althoff’s works,
Is never simply given Into. Or at least not
without the use of humour. As much as the
artist may seek to distance himself from any
apparent ‘outside’, and surround his works
with layer after layer of Initlatlon, much of
the works' power results from the deft, If
unexpected, mobllization of such an exterlor.

The recurring dlalectic In Althoff's work
between Inside and outslide, Initlation and
allenatlon, Identification and disaffection,
occurs qulite clearly, for Instance, In the artist’s
depictions of lone religlous devotion: figures
with haloes, or with Mannerist deformities,
or monks or Jews, or an early drawing of a
cross-bearlng man (Untitled, 2001), polnted
at or harassed by a hazy figure behind: all
depictions of bellef, stigmatization or banish-
ment. But simllar operations of regulation
between outside and Inside permeate the
outermost layer of his practice, the artist’s
public representation and persona. Conslder
the ‘work’ Installed at Documenta 13 (2012)
which comprises a handwritten letter, con-
talning no less than Althoff's digressive,
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emotional explanation of how he will, after
all, not include 3 work inthe exhibition, due
tothe artist's sense of creative fatigue.

Yet perhaps nowhere does this tension
between initiation {or ostracism) and dis-
affection (or defection) become more patent
than in Althoff'sinstallations, To enter an
environment by Althoff isto tripinto 3 set-
ting of singular delicacy and transmogrified
energy. Contradiction becomes 3 principle of
form, in the way styles, tonalities, examples
of refined skill and 'un-skilled' artefacts,
'pure’ art and applied aaft llide and oppose
one anotherwith apparent expertise and
alternate imperfection, A cage in point was
Althoff's 2014 exhibition at Michael Werner
in London: extending everywhere, within 3
space which is by definition endosed, were
antagonisticimages and exertions of power
("strong!, historical painting) and depictions
of people with vacant, phantom gazes, Wit hin
this refined, bourgeois interior setting were
representations of weakness orfallenness:
deformed canvases, raw crumpled linen and
‘dead' mannequing, lving on the floor, attimes
humourously or stupidly o, Kai's boutique,

Theingenuity and animation with which
Althoff has not only devised imaginary uni-
verses but pitted them against each other in
higinstallation s of past decades inevitably
elicits inthe viewer 3 mmbination of attradion
and repulsion, But is Althoff demonstrating
technical mastery or staging more general
conditions of social control? The London
exhibition, with all of its deliberate staging of
interiority, had a charzed, public component,
In the accompanying text the artist wrote of
how, 'havingturned into 3 heavily opinionated
and high-strung personality, which seemsto
brood with angerthat unloads fast’, he wishes
to create an 'antidote ... by way of work that
aesthetically calms the soul and seeks
to provide shelterin elegance, reflectingthe
utilization of art in the homeg of intellectually
brilliant, t ast eful people from eras long gone
. Ag coon asthis notion seems satisfied,
he starts to wrangle equally with the content
and comfort and uttimate value of such work,
whidh if successful, results in a dizzying void
that defies words and complicates emotions.'

In other words, Althoff seeksto set
offthe traditional cliché of the artist's social
alienation and refined aesthetic'geniug'
against the equivalent diché of aninterior
of bourgeois reception — the condition of
wlledion (the home) or salon (an intimate
viewership). By way of their collision,
we are reminded of their mutusl, historical
appatition — an instance where apparent
oppositions in Althoff's art are played off
within 2 setting of wllusion, Yet the success
of this endeavour —the stated aim of art ag
aform of interior soothing and therapy, from
the artist's self-identification as 'angry'
(socially stigmatized) — equally serves to seal
off any viewership outside of that constellation
into 3 vaouum: the 'void' which 'defies words',
Agmudch astheinstallations acoomplish
thetask of complete immersion into 3 care-
fully aafted world, the assumption into 3
‘pure’, even hallucinogenic experience of total
transportation becomes impossible: thisis
art, and aesthetic experience ic conditioned by
temporal and spatial limit ation. Here is maybe
the crux of much of Althoff's distrust of all
manner of commentary (such as this text):
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they inevitably seek to break the seal of
‘unification’ of artistic percona and sphere
of viewership,

Kai's boutique is an allegory of betrayed
belief, For the installation Aus Dir (2001)
at Galerie Buchholz in Cologne, he sought to
create 3 'Christian meeting place’, including
coloured pencil drawings of monks casting
each other out, while converting the gallery
intoa Christian youth club, with tea candles,
homoerotic pictures of nude badks, and lean-
ing bicyclesin an autumnal idyll. In deliber-
ately calling upon the setting of 3 1970s space
for 'protection’ of youths, Althoff invited an
equation of religion and counterculture, Both
are milieus of dual belief and activity that
require their delineation against an 'outside’,
and shelter, since always potentially disinte-
grated and hence vulnerable, In theological
terms, one name forthis structure is kenoss,
or the contradictory power-in-weakness,

The kenoticiconography of religion
that is everywhere in Althoff's paintings
remains deliberately ambivalent: it speaksfor
the power of belief, but also it s inefficacy in
mobilizing a form of activity outside of Ador-
no's 'false life' Religion — like counterculture
— may seek to designate and represent a
circle of 'believers!, or it may stigmatize the
wicked or the cruel, or expel the betrayers,
This structure of stigmatization and manic
designation (Stigmate qus Grofmannsucht,
' Stigmata of Megalomania', to quote thetitle

of 32000 exhibition) itself partly redeems
Althoff's works from the potential cliché of
art as a met aphorfor belief: the sheer unpop-
ularity and "wrongness' of religion as a cipher
for countercultural and artistic ideals repre-
sentgits own, second-orderform of highly
potent fallenness,

In Althoff's works, stigmatization and
redemption, opposition and inversion, and
formally, the utter acobatics of apparent craft
and strengths, are often counterbalanced,
within the frame of 3 painting, by scenes of
silent horror, weakness or pain, Often there
icimagery of human cruelty, for example, a
pipe-smoking turn-of-the-century man
beating a bed-ridden patient (Untitled, 2001).
At his best  Althoff stages a condition of moral
ambivalen ce: say, in works where sensitive,
pencil-line depidions of an Orthodox Jewich
family seemto suggest the latent abuse
of insular settings and communities of belief
(Untifed, 2010). In Althoff's installation
at Michael Werner, there were pencil-drawn
scenes of ghostly children of 3 nauseous
sensitivity and delirium, figures alienated
fromthe ‘adult' world of accountability and
amnomy, and eyeing one another in eerie
suspicion (Untitled, 2014).

Complementing the vivid presence of
such scenesin drawings and paintings, there
may be other ghosts as well here, installed
on the floor — at Michael Werner, the
departed figures that look agif they had

7
Hilfen and Rachtder Gufiaren Wand (an mich)
Exhibition view
ArtonKern Galkery, New York, 1998
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escaped from woefully woven sweaters that
lie strewrn on the parquet (and which reveal
the technical, obsessive labour-time that
went intotheir production). Here was a
simple arithmetic of pathos: the mobilization
of force toward nothing, of spent or wasted
energy, the patent uselessness of what could
have been used, of power madevernaaular,
then elevated again, We find it herein the
stated invitation to play with the tactile fabric
and linen draped throughout, Combined, this
all suggested the possibility of 3 pure sense
of aesthetic enjoyment that is free from future
transfer, exploitation or interast: ‘free play'
You want toleave with such athing, such an
experiance, but are left by it, To depart from
the environment, not unshaken by the horror
and antagonism depicted in the paintings,
isto re-enterthe spitting, cursing, loving
world of real people wholly changed.

Upon leaving the gallery, you wonder
what to make of 3 personal, moving, self-
cntradictory and painfully bizarre experience,
You take another walk around the block,
yearning for solutions —wondering who or
what hovers behind, and oftenin front of
what's going on — but find only hollow, straw
men, likethe mannequins that yvou just saw
lying paralyzed and blank onthe gallery floor.
An Uberzooms by, 3 new billboard is being
installed, there's 3 missed cll, and one's
own life, in comparisonto Althoff's scenes of
heroic, romantic inten sity in the name of art,
seems impossibly padestrian and commercial
and lame — no commitment, no permanence,
Later, withthe self-dist ancing of irony,
one seeks to explain such an experience
with Althoff's work, but finds only words
like 'beauty’ and 'intensity'; onewants to
forget these words, like the scenes them-
selveg, but simply can't,

Whenvyou wonderif it was all rigged.
Were you really duped by that ciraus act>
Someone asks, rolling 3 dgarette, You reach
foryour wallet to buy a sods, but you've
already given yourmoney away — tothat
hurdy-gurdy man badk there, in the middle
of 3 pedestrian zone, cranking 2 soun dtrack
of cloying obviousness, Althoff's work then
invites this furt her self-distancing,

In general, contemporary art sits awkwar-
dly between the professionalized 'art world'
and numerous other parts of the creative
industries, between various professional
(invested) or general (uninvested) publics,

It simply can't remain onthe level of bohemian
cmmmunity, but must recondle itself in some
form with the conditions of it ¢ viewershipand
representation outside of itself, This necessity
would seem to stand in direct antagonism

to Althoff's project of aesthetic autonomy,

It is against this background that Althoff —

ag if triggered or mobilized by the necessity of
seff-alienation — seeme intent to push against
the conventions of the art system, He has,

in interviews, expressed a hatred for profes-
sionalization. With hic apparent command of
historical styles andtechniques, and despite
his distancing from the 'system' more gener-
ally, he of course moves, at times marginally,
within it, and yet always radically seeksto
dictate the seledion, setting, commentary
and reception of hisworks. As he recently
clarified in a3 letterissuedin lieu of 2 press
statement for his upooming survey exhibition
at Moidd, New York, Althoff aims to exhibit
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only 'in the manner that my mere celf tells me
to now' in orderto move and engage a general
viewership — "whetherthey care about art

or not! The outgize heroice of this endeavour
— to affed a great many others through the
cheer autonomy of hig artistic vision — would
come off as puerile orromanticwere the
works not of anundeniable aesthetic quality
and alienated beauty,

Ratherthan 3 'solution’ to this sequence
of oppositions, this would appear to present
instead 3 critical and aesthetic problem. To
what extent isthis position justifiable —to what
extent areterme like 'quality’ and 'power'
and 'beauty’ still criteriato be accepted by 3
critical or aesthetic ent erprice® Or do such
values resemble the many arcane or démodé
styles which the artist recovers, as through
found material for a work® Distancing himself
from certasin members of the art establish-
ment (allegedly he has overthe years turned
down numerous offers to show at prestigious
institution s, while undert aking relentless
collaboration amid a net work of select peers,
even Althoff's artistic persona seems vestigial,
The artist's tight control over the contextual-
ization of hiswork could provoke accusations
of exdusivity or elitism, |s Althoff's belief in
art underpinned by 3 met aphysics of suspidon
or even paranoia — or is he diagnosing the
caustic conditions of an artistic system that
seeksto corrupt the experience of his works?

While atypical solution for that dilemma
would simply be to severthe art work from the
artist's expressed intentions, in many cases,
the looming presence of Althoff's artistic
vision — amounting to 3 form of public perfor-
mance in itself — prevents that fromhappening.
Calling the artist's bluff, we can uset his public-
private performance as an opportunity to ask
basic questions about art and its reception, the
artist's rolein a culturalindustry or aesthetic
community, and — indirectly — about the way
art should set iteelf up for commentary, If the
artwork should, in the purest sen se explicitly
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Kurethalle Ziinch, 2007

sought by the artist, insist upon its autonomy
and stand on its own, then why require its
regulation and policing, as well asthe fervent
construction of an artistic persona?

An artisticapproach can be redeemed
by its awaren ess of its owninsufficiency,
through setting itself up, o to spesk, asits
own mannequin, enacting its own redemption
after being sullied, There is 3 tendency in
modernist musicthat seekstoreconcile tradi-
tionalform (a3 sonata orwaltz) with anti-
traditionalinnovation, dissonance, destruction,
Or compare Frank O'Hara's mobilization of
sentimentality that unexpad edly hurts, With
Kai Althoff, similar movements and inversions
occur, Professing the eclectic art historical
references of a bricoteur, from 12th century to
mntemporary weaving techniques, he likewise
returns to the out moded, the amateuristic, the
muntercult urally obvious, Clichés of a classical
bohemia in the hatwork, of 'strong' heroics,
of genre painting, all of which hover between
the naive and the wholly committed, are never
quite ironic, The question then becomes what
to dowith this dual structure of profanization
and sacralization, of feelings and techniques
and media degraded suddenly redeemed?
Finally, the question arises, upon leaving the
exhibition or closing the artist book, whether
some bigtridk has just been played — whet her
the imaginative realm that has been construd -
ed, or projected, is simply 3 vacuous one
deviced to trigger a delight that will ultimat ely
reverse, After all, the same images of the
aestive life have become the ideal, hackneyed
images of the day, potentially hovering like
blank haloes around every laptop in 3 Brooklyn
café, Like oxygen entering 3 helium balloon,
the condition of the inflammatory strength and
anger of Althoff's works is the real presence
of the very 'outside’ he hasworked with such
enthusiasm to reject,

Fablo Lavios is associate editor offrieze d/e.
He is based in Berlin.
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David Grubbs tiber Kai Althoffs
Musik und die dazugehérigen Videos

Klangkorper
und
Tontréger

Kai Althoffs musikalische Aktivititen
begannen, was die Gffentliche Seite anbelangt,
im Jahr 1990. Damals verdffentichte die
Band Workshop ihr selbstbetiteltes Debiit-
album auf dem Kdlner Independent-Label
Finlayson Tontriger. Obwohl, nach dem
Design des Covers zu urteilen, konnte der
Titel des Albums auch anders und etwas
langatmiger lauten: ,,People take action to
receive certain results, like the Workshop
now deliberately giving in to a momentary
urge to make music®. Wie dem auch sei,
ob man diesen Text nun als Titelvariante
oder als zusétzliche Beschreibung versteht,
er bringt die Sache auf den Punkt: Althoffs
Musik ist Ausdruck eines inneren Drangs,
dem nachgegeben werden muss. Die Hingabe
und die oft aufregend exzentrische Intensitit
seiner Performances lassen ahnen, dass es
etwas gibt, dass selbst in einem derart unge-
heuer vielfiltigen Schaffen wie Althofts
bildendem Werk nicht kanalisiert werden
kann. Bestimmten Impulsen kann er
anscheinend nur in der Musik nachkommen.
Das Musikmachen ist im Fall der Band
Workshop erkennbar ein ffentlicher und
ialer Prozess: G werden Alben
verfasst, aufg pr: t, &
und schlieRlich kommerziell vertrieben.
Das umfasst ebenso die Arbeit an Identitit
und Mythos einer Gruppe, die sich damit
bewusst in die Musikgeschichte einschreibt.
Im Kern bestand Workshop aus Althoff und
seinem Jugendfreund Stephan Abry, dazu
kamen diverse wechselnde Mitglieder. Es
gibt Fotos, auf denen Althoff und Abry als
Jugendliche beim Musizierenim Urlaub

Diolriek

A

DOSSIER

Begleitung hier ausfillt, darf man davon
ausgehen, dass man es mit einer Musik zu tun
hat, die in erster Linie der Stimme verpflich-
tet ist. Und tatsichlich: Althoffs rieselnd
lyrische, quirlige Stimme beansprucht hier
die Hauptrolle. Sein Gesang schwankt

ischen Nahaufnal und basslastig
Gurren, Schnalzen und anderen wortlosen

. o bl

1 h

Ei ral
verworrenen Wortkaskaden, auf die wiederum
eine lieblich-sch htende Falsett
antwortet. Mehrere heftige Blopps sind auf’
der Aufnahme zu héren~im Reprisentations-
rahmen einer Tonaufnahme die Signatur

der durchgingi unbearbei Live-
Aufnahme. Doch auch wenn es dazu dient,
als wesentliches Charakteristikum der Band
den , Live-Aspekt® herauszustreichen, so ist
und bleibt das Medium von Workshop das
Album. Die Vervielfiltigung von Althoffs
Ich ~ erist fast immer stimmlich prisent,
dauernd sprudeln seine Stimmen irgendwo
hervor, dass einem schwindelig werden

kann — tiihrt am Ende zu einem hyperaktiven
Drunter und Driiber: Abgesehen von, sagen
wir einmal, einer Steppeinlage wird alles
geboten, was man (wenn auch nicht immer
in einem einzigen Song) vom Frontmann
einer Band verlangen kann. Wie sich Work-
shop dem Groove verschrieben hat und
Althoffs stimmliche Fihigkeiten einsetzt,
wie die Band Ausfliige in die Abstraktion
unternimmt, lisst zudem an musikalische
Vorginger aus Kln denken: Can und ihren
ehemaligen Sanger Damo Suzuki. Beide
Bands, Can wie Workshop, haben sichim
Kontext eines Albums immer wieder die Zeit
und den Raum genommen, um Ideen und
Gesten zu voller Entfaltung kommen zu
lassen. Auch wenn das heifft, manchmal die
komplette Seite einer LP fiir ein einziges
Stiick zu verwenden.

Wie aber soll man, kennt man Althoft’
vor allem als bildenden Kiinstler, den
Zugang zu seiner Musik finden? Womit soll
man anfangen, und in welcher Richtung geht
es weiter, wenn man einmal einen Fuf in
der Tiir dieses nicht selten verwirrenden
Kosmos hat? Meiner Meinung nach ist die
beste Herangehensweise immer noch die, all
diese verschiedenen Formen kiinstlerischer
Produktion als zusammenhingendes, aber
variantenreiches Repertoire zu begreifen.
Dann lieRe sich zundchst einmal festhalten,
dass ikalische Aktivitit bei Althoff’

zusehen sind. Sie sitzen auf einer [
decke und bringen einem Erwach ein

1 d das Aufnel von Musik

Stindchen, Althoff an einem improvisierten
Schlagzeug und Abry an einer akustischen
Gitarre mit Nylon-Saiten, ein typisches
Instrument fiir Anfinger. Man findet dieses
Instrument auf den Aufnahmen von Work-
shop bezeich i
Nicht weniger aufschlussreich als
diese Fotos zweier Jugendlicher ist der Song
wLuke’s Boutique®, mit dem das eingangs
erwihnte erste offizielle Workshop-Album
beginnt. Eine mit dem Wah-Wah-Pedal ver-
zerrte E-Gitarre rockt in einer Zwei-Akkord-
Phrase hin und her, wihrend prizise gesetzte
und auf der Nylongitarre gespielte Arpeggios
die Textur unterschwelligerginzen. Beim
Schlagzeugpart und der mit Overdubs hin-
ugemischten Percussion stehen Synkop
im Vordergrund. Die Loops werden mit
Spannung aufgeladen und nach vorne getrie-
ben. Diszipliniert wie die instrumentale

FST L
weise dur
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heiflt: Auch wenn die Abstinde linger wer-
den, ist doch @iber einen Zeitraum von gut
25 Jahren eine bestindige Folge von Alben
erschienen. Dagegen gab und gibt es nur
sehr wenige Live-Auftritte. Wie im Falle
von Althoffs bildender Kunst, die im Atelier
entsteht, findet also auch seine Musik vor
allem im Studio statt. Sie wird zudem in
erster Linie {iber die Formate Album und
Musikvideo verbreitet. Althoffs Musikauf-
nahmen sind somit stark in der Kultur

des Plattenladens verwurzelt, und nicht

von ungefihr handelt es sich bei Sonig, dem
Label, das seine Musik verlegt, um das
Haus-Label des traditionsreichen und legen-
diren Kdlner Plattenladens A-Musik. Auch
wenn man Althoffs Musik nur von einer
Harstation in einer Kunstausstellung kennt,
wiire es ein Fehler, das Medium Album

aus dem Blick zu verlieren.

90

Die Vervielfiltigung

von Althoffs Ich fithrt am
Ende zu einem hyperaktiven
Drunter und Driiber.

Auch wenn Althoff allein mit Workshop
zahlreiche Platten verGffentlicht hat, so
existieren daneben noch eine ganze Reihe
anderer Gruppen und Beteiligungen, oft
unter Pseudonym (etwa Fanal, Ashley’s,
Engelhardt/Seef/Davis Coop und A Subtle
Tease), und sogar fiktive Gruppen, auf die
inden Liner Notes der Workshop-Platten
verwiesen wird (die Gay Gordons, die Ginger
Group). Betrachtet man Althoffs Musik
chronologisch, so erscheint jede Platte als
Statement oder Episode einer Serie. Man
muss also davon ausgehen, dass es ein lohnen-
deres Horerlebnis gibt, wenn man die zuvor
erschienene Platte kennt (die, natiirlich,
ihrerseits von der vorhergehenden geprigt
ist). Vielleicht kénnte man die Zuhdrer in
zwei Lager einteilen: diejenigen, die durch
die Schwierigkeiten, die chronologisch
Zusammenhiinge, die Wechsel in der Beset-
zung der Gruppe und im Sound von Platte
zu Platte zu verstehen, nur noch weiter
hinei gen werden, und diej
bei denen sich diese Schwierigkeiten eher
zu einer Blockade verdichten oder die
irgendwann den Faden verlieren.

Hinzu kommt die Versuchung, sich im
Zeitalter des Digitalen einfach zu schnapy
was gerade verfligbar ist. Daist es schon
gar nicht so leicht, die wunderbaren LPs von
Workshop oder Fanal — unter diesem Namen
ist Althoff solo unterwegs, kiirzlich ist das
vierte Album erschienen ~ {iberhaupt zu
finden. Fiir alle jene, denen Plattenliden
am Herzen liegen, wird 2016 das Jahr sein,
indem in New York der Laden Other Music
dichtgemacht hat und in San Francisco
Aquarius Records {inzwischen unter neuem
Namen und von anderen Besitzern wieder-
erdffnet): Flurschiiden der Gentrifizierung.
Trotzdem: In Althoffs Verdffentlichungs-
verhalten sind keinerlei Anzeichen zu
erkennen, dass er sich von der LP und dem
Musikvideo ~ einer Audioaufnahme von
35 oder 40 Minuten Linge und einem audio-
visuellen Kondensat von drei bis vier Minuten
— abwendet oder dem Postulat, dass sich
das Format des Albums {iberlebt habe, nach-
gibt. Das Album mag eine anachronistische
Formsein. Aber im Rahmen der Kunst kann
man es ebenso gut als einen von unzihligen
Anachronismen verstehen.

Der Weg, iiber den man mit praktisch
null Aufwand an Althofts Musik kommt —
um sie zwischendurch zu héren - ist YouTube,
wo die Videos von Workshop und Fanal
fiir die Linge eines Tracks und in geringer
Auflsung (und mit schlechtem Sound, dank
der miesen Computerlautsprecher) verfiigbar
sind: schriige Wiedergiinger groferer Werke,
die eigentlich dafiir gemacht sind, sie von
Anfang bis Ende zu hiren, sie zu besitzen
und zu Hause in die Plattensammlung einzu-
gliedern. Diese Videos bieten sicher fiir viele
einen Einstieg, nicht nur, weil sie so leicht
zuginglich sind. (Man kénnte ja per Mail das
eine oder andere Album von Fanal oder
Workshop bestellen; aber wer weifl, wie man
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David Grubbs on Kai Althoff’s

recorded music

Those
writing essays
are ugly

The public aspect of Kal Althoff’s musical
actlvity dates back to 1990, when the Cologne-
based Independent label Finlayson Tontrager
released the band Workshop’s self-titled
debut album. From Its cover design, the album
title could elther be Althoff’s band’s name or
the slightly more wordy, ‘People take action
to recelve certaln results, like the Workshop
now dellberately giving In to a momentary
urge to make music’. Whether alternative title
or helpful description, the text rings true:
Althoff’s music bespeaks an urge that must be
Indulged. The conviction and often thrillingly
eccentric Intensity of Althoff’s performances
suggest that even his prodiglously varied
output as a visual artist cannot suffice, and
that certaln Impulses can only be met by
making music.

Making musle, Inthe case of Workshop,
Is a recognizable mode of soclal and public
activity; collaboratlon orlented toward writing,
recording, preducing and designing albums
for commerclal release. It also Involves the
shaping of a pop group's persona and mythos,
and thus thelr dellberate Insertion Into history.
Apart from temporary members, Workshop's
nucleus has primarlly comprised Althoff and
hig childhood friend Stephan Abry. Photos
exist that show thetwo of them as adolescents
on hollday making muslc, seated on a plcnic
blanket and serenading an adult, with Althoff
on an Improvised array of percussion and Abry
on nylon-string acoustic gultar, an Instrument
that commonly serves as a starter’s model
and that tellingly persists as a through-line
among Workshop’s recordings.

As evocative as those Images are of
the not yet fully grown Althoff and Abry, the
public record begins later with Luke’s Boutique,
the flrst track on the 1990 Workshop album.
A distorted electric guitar processed with a
wah-wah pedal rocks back and forth Ina two-
chord phrase while precise arpegglos from a
nylon-string gultar provide a more subliminal
texture; the drum kit and overdubbed hand
percusslon syncopate and maintaln the looping

lon of forward tum. The

comparative disclpline of the Instrumentals
suggest that the music’s first loyalty Is to the
volce, and Althoff’s volce claims the mantle
of the most fluid, lyrical, mercurlal element
In the ensemble. His singing veers between
proximity-effect bass-heavy coolng, clicks and
other wordless Interjections, husky-volced
crooning, rapidly delivered wordy thickets and
mellifluous, soulful falsetto responses. Various
plesive pops are left untouched: the uninter-
rupted, unedited performance elevated within
the constructed representation that Is the
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sound recording. The album Is Workshop's
medium, even as It Is made to stress the
group’s essentlal ‘liveness’. Althoff's multipli-
catlon of self - he almost always does volces,
aglddy, Insplred range of them continually
bubbling up — defaults to a hyperactive razzie-
dazzle: everything that might be required

of a band’s front person short of tap dancing.
Workshop's commitment to groove and
Althoff's vocal dexterity and his swerves

Into abstractlon Invite comparison with thelr
Cologne musical forebears Can and the group’s
onetime vocalist Damo Suzukl. Even within
the context of the LP both Can and Workshop
have reveled In thelr taking time to let Ideas
and gestures unfold, on occasion using

the full measure of the side of an LP for
aslngle track.

Perhaps you are reading this because
of an Interest In Althoff's visual art, and by
extenslon his music. This Invites the question:
how might one best access the music? Where
do you start, and In which direction do you
go once you find your feet In this often
dellberately confusing world? | would argue
that the best way to approach these multiple
modes of artistic output Is as a single, broadly
varlegated repertolre of activitles. To begin
with, Althoff’s muslcal activity and his
recorded muslic are Increasingly one and the
same — despite lengthening Intervals, there
has been a consistent serles of album releases
for aquarter century with live performances
few and far between. Much like Althoff’s
visual art activity, his music appears above all
as astudlo practice, and one largely vectored
through the forms of the album and the music
video. Althoff’s recorded music comes In
large part from the culture of the record store,
and to this day the company that releases
his music, Sonlg, Is the In-house label of the
long-running and highly regarded Cologne
record store A-Muslk. You might have encoun-
tered Althoff's music In listening stations
In art exhibitions, but It would be a mistake
to lose sight of the album.

Althoff has released numerous full-
length albums as a member of Workshop, but
also through an oblique trall of collaborations
and pseudonymous groups (Including Fanal,
Ashley’s, Engelhardt/Seef/Davls Coop., and
A Subtle Tease, not to mention under his
given name) and even fictionalized groups
referenced In Workshop's liner notes (the Gay
Gordons, the Ginger Group). Chronologlcally,
one can take In Althoff’s music with each
release In a sequence serving as a dispatch
or as an entry In a serlal drama with the
Implicit understanding that a given record
makes more sense, Is a richer, more rewardIng
experlence If you also know the previous
dispatch, Itself Informed by the one before.

It can seem that listeners fall Into two camps:
those drawn ever closer by the difflculty of
understanding the chronology, shifts In group
membership and sound across recordings,
and those for whom such difficultles amount
to a kind of firewall or fatal disconnect.

To this, add the temptation In a wired,
diglital age to grasp whatever’s closest to hand.
Where will you even find these marvelous,
storled LPs by Workshop or Fanal, Aithoff’s
solo venture that recently Issued Its fourth
album? For people who care deeply about
the culture of the record store, 2016 has been
marked by the disappearance of New York
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The conviction and
intensity of Althoff’s
performances suggest that
certain impulses can only
be met by making music.

City’s Other Muslc and San Franclsco's
Aquarlus Records: ongolng damage through
gentrification. Althoff’s approach to releasing
his muslc shows no signs of abandoning the
LP or the music video — the 35- or 40-minute
audlo statement and Its three- or four-minute
audlovisual distlllation — and no acknowledge-
ment of aculture that trumpets the obsoles-
cence of the album. The album may seem an
anachronistic form, but It can also be recelved
as one among countless anachronisms In art.
The route of nearly zero resistance to
recelving Althoff’s music - perhaps during a
break while reading this essay, or Immed|ately
after — Is vla YouTube, where Workshop and
Fanal videos glve track-length, small-screen
(and, curse your pathetic computer speakers)
contact: welrd deml-afterlives of larger works
that seem created for start-to-finish listens,
for ownership, for taking up space In your
home, for taking up residence In your record
collection. The videos are likely points of
entry not only for ease of access — perhaps
you can mall-order a Fanal or Workshop
album or two after reading this essay, although
who knows where your mind will be on the
day that they arrive. But they are also a means
of seelng how the group Is presented visually,
and also as a way of bringing Althoff’s
muslcal activity Into contact with figuration
In his painting, drawing, flimmaking, and
performance. For 1995's Talent, a largely
sample-based album with generous helpings
of manic, sped-up found vocal hooks and
a real outller even within Workshop’s broad
muslcal territory, the video for ‘| Wish | Had
You' focuses on a single Indlvidual In lleu of
plcturing the group. The camera alternates
between closeups of her nearly-still mask of
a face as her unblinking eyes - dark circles In
a cruclal supporting role = scan a busy shop-
ping district In Cologne, and wider shots In
which slowly executed contortlons suggest
a limbering up for the dance floor or simply
the need for a body to pleasurably feel Itself.
The muslcal group as coterle or Intimate
gathering Is the ostensible subject of videos
for two songs from Workshop's 2000
Meiguiweisheng Xiang. The videos take as
thelr soundtracks edlts of a fraction of the
running time of Schiehe and Briick Mauspfad,
songs that In thelr album verslons run beyond
14 and 24 minutes respectively. Eight people
In thelr 20s — six men and two women — hang
out In the forest squatting or sitting In a circle,
smokling clgarettes, drinking beer, sometimes
making eye contact and sometimes staring
Into the distance, sometimes executing the
most rudimentary movements of a line dance,
sometimes looking perfectly at ease and glow-
Ing In the company of friends, and sometimes
drifting Into minor turbulences of boredom.
At polnts another person jolns the gathering.
*‘Schlehe' Is a wild freakout of a plece, with
distorted gultar leads providing contlnulty
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draufist, wern sie dann ebenankormmnen.,)
Die Videos zeigenauch die visuelle Repri-
sentation der Band. Auf diesern Weglassen
sich Althoffs musilcalische Alctivititenin
Zusarnmenhang mit seiner Malerei und
seinen Zeichmngen bringen, seinen Film-
projektenund Performances. Fir das 199§
erschienene, weitgehend auf Samples basie-
rende Albumn Taleqt, bei dern Versatzstiicke
marischaufgedrehter Vakalphrasen eine
grofie Rollespielen, und das selbst im Kontext:
einer musilkalisch d erart diver sen Band

wie Worleshop einen Ausreifler darstellt,
entstand das Video J Wi J Had You. Es
foleussiert ganz auf ein Indisiduum, Die
Band selbst ist dagegen nicht zu sehen. Die
Kameraeinstellungen wechseln zwischen
Nahaufrahmen des fast unbeweglichen,
maskenhaften Gesichts der Protagonistin,
indem ihre Augen — schwarze Kreise spielen
dabei eine wichtige Raolle — ohne zu blinzeln
emsig die Szenerie eines Kilner Einlaaufs-
viertels scannen, mit Aufnahmenaus der
Distanz ab, in denen die Frau langsame
Verrenkungen vollfithrt, Ganz so,als wirme
sie sich fiir die Tanzfliche auf — oder als

i sste sich hier ein Kérper einfachmal
wied er germisslich selbst spiiren.

Die Band als Clique, als Gruppe enger
Frenndeist unverkennbar das Thema der
Videos fiir zwei Sangs der 2000 erschienen
Platte Meignmisheng Saug. Die Sound-
tracks dieser Videos sind Bearbeitungen
Jeurzer Passagenaus ,Schleheund , Brick
Mauspfad”, Songs, dieauf dem Album
14 bzw. 24 Minuten lang sind. Achtjunge
Erwachsene — sechs Minner,zwei Frauen —
treiben sichim Wald herum, hocken auf dem
Boden, sitzenim Kreis,rauchen Zigaretten,
trinken Bier, schauenin die Kamera oder
starrenin die Ferne;manchmal fiibren sie
garz einfache Tanzbewegungen auf, manch-
mal scheinen sie einfachmr kormplett zu
fried en, strahlenregelr echt irn Zusarnmen-
senunter Frennd en, manchrmal wirken sie
aber auchein ganz klein werig ver stort in
ihrer Langeweile. Hier und da stéfitjernand
dazu. Bei ,Schlehe‘handelt es sichwm ein
einigermafien schrdges St ceMusik, dessen

Die Videos von Workshop

zeigen die visuelle Reprasentation

der Band. Auf diesem YWeg

lassen sich Althoffs musikalische
Aktivitaten in Zusammenhang

mit seinem visuellen Qutput
setzen.

DOSSIER

verzerrte Gitarrenpassagen fiir etwas Konti-
nuitit sorgenin d en ansonsten vermeintlich
urzusammenhingend en Stimmungen des
Tracks. ,Brick Mauspfad dagegenist cooler
und abgeldirter, Streicherklingeaus dem
Synthesizer und programmierte Trommeln,
die sich ausnehmen wie eine experimentelle
Anndherungan House Music. Soatmosphd -
rischunterschiedlich die beiden Sticlke sind,
1auft fiir beide dasselbe Video (beide Male
Warlshop zugeschrieben), der Unterschied
ist mir, dass ,Schlehe” eine Mimte Jinger
dauert, weilnochzu sitzliches,andengleichen
Orten gedrehtes Material angehidngtist,
dazwischenlourz aufscheinende Farbexplo-
sionen. Dass diebeid en Musilcvid eos fast
vollstindig mit d enidentischen visuellen
Komponent en au skommen, ist weniger als
didalktische Geste zu verstehen (etwaumzu
dernonstri eren, welche Macht das Visuelle
hat, bloff musilcalische Inhaltezu brechen und
zu beherrschen) oder gar als korzeptuelles
Statemnent (eine Idee, dienach Durchfihrung
verlangt), sand erneher als Einladung, dariber
nachzud enken, wie sichin den Gesichtern,
den Gestenund Interaktionen unweigerlich
Althoffs bild ende Kunst wiederfindet.

In der Bed eitpublilation zu Althoffs
Ausstellung , Kailein Respelet’, die 2004
arm ICA in Boston zu sehen war, beschreibt
der Kritiker Olaf Karnik die Zeichrung, die
Althofffir das Cover das Waorkshop-Albums
Es Bety Dichund Dane KovpevBrifest ein Aus-
2efBppeev(2001) verwend et hat, als, Portrit
eines hisslichen Marmes', Die Bilduntez-
schrift zum Bild auf derselben Seite lautet:
ARy man .., Thosewriting essays are
ugly Was kedinnte eine treffendere Erkclirung
fiir Althoffs Figuration sein? Gerade was
die Mdglichleeit angeht, ganz nah rarzugehen
an ein Gesicht, an Kirper,in denen eine
gewisse Schdnheitliegt oder eine Anzie-
hungskraft oder eine Einzigartighkeit oder
eine Geschichre, die erzihit, die erfunden
werdenmuss. In Althoffs bildender Kunst
oszillieren die Figuren zwischen solchen, die
die Oberhand haben (ob sieinirgendeiner
Form dordrant sind oder Gefallenan
Grau sarndeed ten find en), und denen, die
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der Machtunterworfen sind oder beiseite-
geschoben werd en. Wenn in den beiden
Videos die Bandmitdieder und ihre Frennde
im Wald also einfach,,Spafihaben®, dann
wird d emgegermiber Musilamachen als soziale
Aletivitit ganz eigener Art keenntli ch gernacht.
Dasinseiner Vereinzelung starke
Individuurn tratjingst in enem Video wieder
in Erscheirmng, das Brett Mil spaw fiir , Eine
Fremde" (aus dem 2014 erschienenen Album
FanalIV) gedreht hat. Es lanipft an die Figur
der rastlosen weiblichen Protagoni stin
des Songs J Wisk ] Had You von Waorkshop
an - hier starrt die Darstellerin wie versteinert
aus demn Fenster, marschiert entschlossen
durch die Stadt oder gibtkurz dem Drang
nach, etwas aufzufibr en, einen Zeitlupen-
tarz oder ein Geigensolo unter freiem
Hirnmel beispielsweise, passend zum Gitarren-
solo des Songs. Doch wie bei den beiden
Videos zu Maganeisieny Bang, diemit
denselben Bildern auskommen, kdonen die
Kontinuititen zwischen einem der ersten
Vid eos von Worleshop und einern der jingsten
von Fanal leicht die Unter schiede zwischen
der kallaborativangelegten Band Workshop
und demletztlich nur aus Althoffbestehenden
Projekt Fanal verwischen. Faral startete mit
einern vorwiegend instrumentalen, selbst-
gestalteten Albummit verbliffend souverd-
nen, luziden Synthesizer- und Percussion-
Klingenaus dem Computer: eine Distanzie-
rung und Abldihlung rach den vertrauten
Klangen voan Workshop. Auf den folgenden
drei Alben nahmen Althoffs katastrophi sche
Griibeled en zunehmend Raum ein, ehe es die
instrurnentale Begleitung auf Fanal "
schliefflich fibernirmumt, 50 eng wie maglich
denunvarhersehbaren Springenund Wen-
dungen zu folgen, die das Schicksal fir einen
Protagonistenvorgesehenhat, der eher ein
» Repertairean Stimumen® zu sein scheint
3\.{5 en,, enzelner Singer's
Ubevsetat vou Micha e Milev

Dayid Grubbsis Musifevwnd Professov

of Music am Bvoofyln Colags wid am
Graduate Centey CUNY. Evist Grilndungs-
wnigBed dev Band Gastvdel Sok
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Could therebe amore
straightforward explanation

of Althoff's figuration, namely
the possibility to look closely
at aface or abody possessed of
a beauty or magnetism or
taleto tell or to invent?

g+10
Stephan Abry ard Kai Ak hoff
performing a concert ina meadow
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in what otherwice passes forthe unscrolling
of 3 series of discontinuous moods, 'Briick
tauspfad' is a cooler, more serene number
with synthesized strings and drum program-
ming that invites descriptions of an experi-
mental approximation of house music,
Despit e their utterly different ambiences,
both tracks share the same video (both
credited to Workshop), with the exception
that 'Schlehe' is a minute longer, tacking on
ad ditional footage from the same location
shoot interspersed with short visual burste
of mlour. The fact that the two music videos
share almost the same visual component
registers not o much as didadtigem (e.g.,
ademonstration of the power of the visual
to inflect andto master mere musical content)
or mnceptualism (e.g., an idea that deman-
ded execution) but rather aninvitation to
refledt on faces, gestures, and interacions
that can't help but echo Althoff's visual art,

In the publication that acco mpanied
Althoff's 2004 exhibition 'Kai kein Respekt
(Kai No Respect)' at the ICA Boston, critic
Olaf Karnik describes Althoff's drawingthat
appears on the cover of Workshop's Es tiebt
Dich und Deine Ktrperlichkeit ein Ausge-
flippter as 'the portrait of an ugly man'

The caption accompanying the image on the
came page reads, ' "an ugly man..."> Those
weriting essays are ugly! Couldthere be 3
more straightforward explanation of Althoff's
figuration, namely the possibility to look
closely at aface ora body possessed of 3
beauty ormagnetism oruniqueness or tale
to tell or to invent? Figuresin Althoff's
vicual art fall between those withthe upper
hand (whether registering some version of
domination or pleasure in cruelty) and those
subjugated by power or cast off, The easy
‘good times' shared by Workshop and friends
in the woodsin these two videos mark music-
making as its own distind social activity,

The powerfully alone individual reappears
most recently inthevideo that Brett iMilspaw
directed for Eine Fremde (from the 2014
'Fanal I¥"'), which hearkensbadk to the restless
female protagonist of Workshop's { Wish !
Had You— g aring stock-still through windows,
marchingwith purpose through the city, and
briefly giving into the urge to perform, whether
3 slow-motion dance or solo outdoors sawing
on aviolin to match the guitar solo on 'Eine
Fremde'. But much like the two videos from
Meigukeisheng Xiang that share a single
cet of images, the continuities between one
of Workshop's earliest and one of Fanal's
most recent videos can obscure the differences
between the collaborative musical endeavour
of Workshop compared to Fanal, which seems
to be Althoff very much alone, Fanal began
with a primarily instrumental self-titled
album of uncannily confident, clear-eyed
synthesizer and drum machine music: a dis-
tancing and coling down after Workshop's
intimacies. On the subsequent three albums,
Althoff's ruminations on catastrophe have
increasingly become central, to the point
where on Fanal 1V inst rumental accompa-
niment is predicated on shadowing as dosely
a3g possible the unpredictable leaps and
reversals of fortune of what seems less a
singerthan a repertoire of voices,

David Grubbs is @ musician and profssor of
music and founding member of Gastr de! Sol.
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Yair Oelbaum

Ein Mann
geht mit seinem
Hund spazieren

Im April 2011 wurd e Kai Althoff darum gebeten,
vor den Studenten einer Kunsthochschule dber
seine Kunstzu sprechen. Kai gibt fastnie Inter-
views und hatte zuvar noch e einen Vortrag iber
seine Arbeit gelalten, Obwohl er es sich fiir einen
JurzenMoment dberlegte, entschied er sich
letztlich dagegen. Weder hatte er Lust darauf,
nochfihlte er sich dazu in der Lage. Alsoibertrug
er mir diese Aufgabe, denn er hieltmich fiir seinen
passenden Firsprecher.

Wir entwarfen einen Plan. Ich wirde State-
mexnts vorbereiten, die er vor der Veranstaltung
nichtzu sehen beleornen wirde. In den eigent-
lichen, Vaortrag" wirdeich eine Szene aus enem
Film, den Fai gedrehthatte, einfiigen — auf
Deutsch, ohne Untertitel oder Erliuterungen —
und ene Szeneaus enem Theaterstick, das wir
zu dieser Zeit probten. Beides sollte an bestirmten
Stellen unangelcindigt prisentiert werden, um
dann wieder rasch zurm eigentlichen Inhalt des
wvortrags' zuri czukommen. Ich wirdeauch
Pausen einlegen, um Fai die Gel egenheit zu geben,
Witze zu erzihlen, dieer in einern SV S-Austausch
it einemn Freund entwicleelt hatte, Wir einigten
uns auch darauf, dass ich Kaian bestinumten
Stellenin der Vorl esung mit einer geballten
Faust direlet auf den Kopf schlagen wirde.

»Fannich einen Witz exzihlen? Ein Mann
geht mit seinem Hund Gassi. Der Parkist in einem
schlechren Zustand, dberall M1l und so weiter,
Der Marnn sagt, ,der Park kédnnte wirklich eine
Renovierung gebrauchen! Und der Hund: ,wau
wau wau wau$ worauf er anfingt zu pinkeln. Ein
Polizi st karnent worbei: \Hallo, mein Herr, bitte
alten Sieihren Jeinen Koter davonab, zum
bedauerlichen Zustand dieses... dieses ... dieses ..
dieses...beizutragen Und der Mann sagt:,Das
Jaann doch nicht Ihr Ern.. Ihr Ernu.. I Ern . The
Ern.. ach! Ichwiinschre, sie wirden endlich ein
mod ernes Medinm find en, um diese Witze im
Radio zu versenden, aber £5.. 85, B5.. B5. B

Der Inhaltmeines Vortrags ver schdrfte
die Spannung zwischen demim Raumanwesend en
Kiinstler, d er wahren Autoritit, wenn es wn seine
Werke ging, und einem Surrogat, das sein Halb-
wisseniber dessenLebenund Werk verbreitete.
Ich mischte meine eigenen Gedanken dber seine
Jeinstlerische Praxis mit ein paar der langweiligsten
und baralsten Meinungen dariber, was seine
Funst zu errei chen ver sucht, das alles noch
gespickt mit Anmerkungen iber die Arbeiten
anderer. Vor der Vorlesung fragteichmich, wie
Kai wohlreagier en wiir de, wenn er direlet vor
mir saf3e, konfrontiert mit véllig unprizisen
Informationeniber seine Kunst.

An einigen wenigen Stell en, wenn er meinen
Fehlinformationen einfach richt mehr wider-
spruchslos zuhéren keonnte, unt erbrach Kai meine
Vorlesung und erliuterterneine Komnerntare, Mach-
dem er fertig war, lief ich zu ihm herdber, schlug
ihorn dir elet auf den Kopfund lief wied er zurdckzu
meinem Podium. Die gesarmte Veranstaltung war
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Feh-tip pendrwing produced 3z part of aseriez (2011)
printed on phoecards forthe barmitzeahof Justin Tunk,
ard hter shownwithin Kai Althoffs e nvironme nt
forthe 201 2 Whitrey Biennil
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Comedian David Tuchman with Kai Akhoff
rehearzing a comedy routine, 2010
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Yair Oelbaum

A Man
Walks his Dog
in the Park

In A pril 2011 Kai Althoff wag asked to address
MFA students on the topicof his work, Kai
hardly gives interviews and had never given

a3 lecture on hiswork, While he briefly consid-
ered it, he decided that thiswas something
he neither wanted to do nor felt capable of
doing, He handed thetask overto me, a close
friend and collaborator, on the grounds that
he congidered meto be an adequate spokes-
man for him.

We deviced a3 plan wherein | would deliver
remarks that he would not see prior to the
event, Interspersed within this 'lecture’ were
3 scene from 3 film Kai had made — in German
without subtitles or description — as well ag
3 scene from a play, There we wil be buried,
we were rehearsing at thetime, Both wereto
be presented unannounced at specified points
inthe lecture and wereto be followed by 3
quick return to the main 'lecture' content,
| would also make breaksin my lecture to allow
Kai to deliver jokes he had developed through
text messages with afriend of his, We also
agreed that at points in the lecture | wags also
to hit Kai squarely on the top of his head
witha dosed fist,

'Can | tell 3 joke? A man walks hisdog
in a parkthat isin bad chape due to trash and
thelike, The man says, "this park sureisa
fixer upper!” Says the dog, "woof woof woof
woof,” and |ater proceedsto urinate, A police-
man comes along, "Hey Mr. keep that little
bastard from adding to the pitiful state of thic
- of thig - of thig - of thic -' Saysthe man,
'are you Seri- are you Seri- are you seri- are
you seri- ah, | wishthey would finally find
3 modern media to broadcast these jokes on
the radio but it- it - it-it-it-it-""

The content of my lecture exacerbated
thetension caused by the physical prasence
of the artist, the real authority on his own
work, and 3 surrogate who spoke half-aocu-
rately about his life and work. | mixed my
own thoughts on his practice with some of
the most pedestrian, trite conceptions of
what hiswork sought to accomplish, as well
as with content aboutthe work of others,
Prior to the lecture, | wondered how Kai
would react sitting before me, being told
wholly inaccurate information about hiswork

In afewmoments where my mis-
information became too difficult for himto
idly listen to, Kaiinterrupted my lecure to
clarify my comment s, After he did so, | walked
over to him, hit him squarely on the head, and
walked back to my podium, The entire event
was an eviscerating, humiliating performance
for both of us — but | saarificed little through
my presentation, Kai's dignity was openly
thrached in front of him and there was little
he could do about it; through thetelling of
brief jokes he could counteract my misguided
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fiir uns beide vernichtend und demitigend, aber
ich opferte nichtallzu viel durch meinen Vortrag.
Dagegenwurde Kais Wiirde direlet vor seinen
Augen zertrimmert, und er hatte dem wenig
enfgegenzusetzen. DielurzenWitzeerlaubten
ihm zwar, meinen entgleisten Bermerkungen etwas
entgegenzusetzenund dem Publileurn seine wahre
Persdnlichlceitund Arbeit zurmind estin Teilen

Zu Zeigen, aber im Rahmen eines Vortrags iber
seineigenes Werk war das reichlich wenig.

Ziel meines Vortrags war es,in Kombination
mit denanderen PerformanceElementen jene
fadenscheinige Art der Gel ehr sarnleeit zu hinfer-
fragen, mit der eifrige Autorenund Aleadernieer
versuchen, Kais Arbeit intellektuell zu rechtfer-
tigen. Ichwerde diese,, Ideen’, die wissenschaftli-
che Ansitze bereitzustellen ver suchexn, mcht
weiter ausfiilren, Dennich binmdr sicher, dass sie
inanderen Beitrdgen diber Kai in diesem Magazin
sowiesoernentaufgewirmtund bis inalle Ewigeeit
wied erholt werden. Solche Interpretationen von
Kais Outputliefern zwar ebenso schimackhaftes
wie le chf. ver dauliches Museumnskatalogmaterial,
letztlich handelt es sich dabeiaber wm einge-
schrinkteund im Grund e iberfli ssige Versuche
seinWerk zu verstehen.

Fais Widerwille, durch Intersiews und
Vortrige, Einsicht. in seine Absi chtenzu gewdlren,
Jannichrach dieser Erfalrung besser nachwoll-
ziehen Wilrend seine tatsi chlichen Ausstellungen
irnmer r fir Monate an ganz konkoeten Plitzen
zu sehen sind, bleiben schlechten Textediber
seine Arbeit fiir immer imNetz. Und dieseTexte
behaupten damit eine Art von Dominanz iber
das eigentliche Werlk, sie wer denzur ewigen
und primédren Quelle fiir alle, die etwas iber
seinWerk lernen wollen.

Kaireagiert darauf bisweil en mit eigentim-
lichen Presseraterialien, wiesie seine Ausstellungen
immer wieder begleitet haben;zum Beispielin
seinem Statement. fiir die anstehend e Ausstellung
im Museumn of ModernArt inNew York., Dart
beteuert ex:,,Die Leute, die karumen, wn sich das
arzusehen, werden schon verstehen Ich vertraue
ihnen volllornmen, egal ob sie sich fiir Knnst
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interessieren oder richt! Dieses Statement erldirt Untitled, 2010
vielleicht, warumn Kai es fiir angemessen hielt, mich cobumd pencil on paper

als seinen tatsichlichen Firsprecher bei der oben
beschriebenen Veranstaltung einzusetzen. Und
auch, warumich diesen Text iberhaupt schreibe.

Knapp ein Jahr spéter fand ichmichauf
einern Jd einen Teppi chstapelin Kais engem, aber
ardentlichemn Studio wieder. Umnuns herum eine
Reihe von Kartonquadernmit scharlachroten
Ziegelstein- und Mértelmusterdrucle, darauf eine
Urzahl von Pedalen, Straps und Boxen, die Kai
bei der Produktion seiner Musik verwendete. Ich
dringte mich ans Mile ofon mit d er bestimmten
Absicht jede Silbe bestméglich artilouliert
eirzusingen.

Gegen Ende einer Aufnahme versagte meine
Stimme; den ver sungenen Ton keannte ich beim
anschlieffenden gemeinsamen Anhéren kaum
ertragen. Ichwollte denvermasselten Teil nochrnal
aufnehmen, aber Kaiwar dagegen. Fir ihn war
das kein Fehler, sondern ein véllig normaler,
natirlicher Teil meiner valealen Darbi etung.

Er hatte das Gefiihl, eine Korreltur wirdenicht
mit der Stmring Zusammenpassen, dieauf der
Originalaufrahme eingefangenen worden war.
Fiir mich war diese Stelle der Punkt,andem

mein Gesang in totale Verzweiflung unschlug. ) 1
Machreiflicher Uberlegung beli effen wir es bei P"“"‘i' "::I::LE’:::» 20m
der Aufnahme. Ghdstons Gallary, NewYork

Als Kai im Jalr 2014 seine Ausstellungin der
Michael Werner Gallery in Londoninstallierte,
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15
Untitled, 2003
azirstalled in the home of Dr. Ardmas Hoelscher

17
Unique first preszing ofan slbum by Orls
witha case produced by Kai Althoff
2014
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remarks and revesl aspects of his actual
personality and work tothe audience, but even
in this space which was supposedly a lecture
about hiswork, thiswas all that hewas

really allotted.

With this lecture (combined with the
other elements of the performance) | wish ed
to challenge the flimey scholarship that eager
journaliste and academics had exploited 3s 3
means of providing an int ellectual justification
forKai's work. | will not describe the 'ideas’
wehich comprise these attempts at scholarly
discourse since they will surely be rehashed
and perpetuated by other contributorstothis
magazine writing about Kai, While such inter-
pretation s of Kai's out put are both palatable
and provide the fodder of light reading found
in museum catalogues, they remain reductive,
superfluous attemptsto understand his work,

Kai's reluctance to broadcast insight
into his intent through interviews and lectures
began to make more sense to me after this
experience, While his physical shows existed
formonths at atimein designat ed places,
bad writing on his work would exist online (and
in printed catalogues) and remain accessible
forall time, Such writing asserts 3 dominance
overthe acual workin that it is eternally
accessible and the primary reference for parties
interested inlearning about his work,

Kai's response to the proliferation of
such writing has manifest ed itself in idiosyn-
cratic press materials which have accompanied
hic showe, Asisthe case, the artist's state-
ment for his upcoming exhibition at the
tAuseum of Modern Art in New York asserts
that 'the people who will come to see it can
tell, | trust them totally, whet her they care
about art or not.' This statement might
help to explain why Kai saw it fit to appoint
me as his de facto spokesperson in the event
described above or why | am writing this
piecein the first place,

Slightly over ayear Iater, | found my self
sitting on a short stack of rugs on the floor
of Kai's aamped but orderly studio, We were
surrounded by blocks of cardboard printed
with 3 ecarlet brick and mortar pattern, which
provided a structure for 3 variety of pedals,
strips, and boxes which he used in the pro-
duction of his music. | huddled towardsthe
microphone with intent concentration, set
on delivering each syllable optimally,

Towards the end of 3 recording my voice
faltered — | hit a notewhich felt painful to
listento as we played it back, | wished to
re-recordthe part I'd ruined, but Kai would
not have it, He didn't see it as an error, but
3 natural moment in the vocal delivery; he
felt revision would detract from the captured
mood of the original recording, | heard it as
the tipping point that plunged the singing
into full-on desperation, After much delibe-
ration, we left the recording as it stood,

The deliberation around the preservation
of my error later came to mind as Kai was
installing his 2014 show at Michael Werner
Gallery in London, One element Kai was
initially reluctant to indude, but eventually
did, was 3 grouping of gestural element s ag
suggested by mannequins positioned in
the room.

One of these gestureswas a mannequin
placedin front of a painting holding 2 stylized
paintbrush made of resin and hair, which
suggested comehow that it had produced
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erimnerte ich mich wied er an diese Diskussion

urmn die Konservierung meines Intonationsfehl ers.
Fiir die Ausstellung iberlegte Kai, gewisse gestische
Elementein Form von Schaufensterpuppen im
Raumzu platzieren — oder eben i cht. Anfingdich
zdgerlich, entschied er sicham Endedoch dafiir,
die Puppen einzubeziehen.

Eine Puppewurde dabei — it einem
stilisierten Pinsel aus Kunstharz und Haar in den
Hinden - vor einem Gemdlde platziert, sodass
&5 beimahe soaussah, als hitte sie das Bild gernalt:
eine theatralische und aufrittelnde, aber auch
ausschweifend -ldtschige Geste. Die Platzierung
der Schaufensterpuppen setzteim Raum den
Ton —und das, obwohl sie von sehr detaillierten
und brillanten Gemdlden und Textilarbeiten
umgebenwar en.

Trotz (oder sogar vor derm Hintergrund)
der fragwiirdigen Wirkung, die so eine Geste
erzengt, werdeninihr auch Aspekte deutlich, die
fiir das Ver stindnis von Kais Werk wichtig sind.
DieGesteund Kais Ambivalerz ilr gegermiber sind
symptomatisch fiir seine Arbeitund dieArt und
Weise, wie e sichrnit ibr auseirand er setzt. Der
Willeund Whansch, eine Situation zu insz enier exn,
im vollen Bewusstsein d er mdgli chen Effekte,
offenbart eine Skepsis gegerriber der eigenen
Praxis. Hier geht es urn etwas Ahriliches als bei
der Frage, wiesoseine Arbeiteniberhauptim
Musenmn gezeigt werden sollten. Die Gemdlde
in der Werner- Umgebung mdgen fir die verfe-
nerte Seite seiner Arbeit stehen — durchden
warmherzigen Einbezug der Schaufensterpuppen
wird sie bewusst wieder hinterfragt.

Inallen seinen Ausstellungen prasentiert
Kai seine Werke in Envir onment s, manipulierten
Galerierdumlichlkeiten. In solchen Envir onments
ist die Platzierung einzelner Arbeiten genau so
ausschlaggebend wie die Arbeit selbst. In besa gter
Ausstellung bei Werner betraten die Besucher
einen iberschwinglichin beigefarbenen Leinen
ausgekdeid eten Raum, der nur schwachvon einer
eirzigen rechtwinldigen, in der Mitte des Raumes
aufgehdngten Lape belenchtet war. Diezarte
Anmut und Schénheit eines solchen Raumes
ist offensichtlich. Von den Puppenundihrer
Positi onierung wird dieser Eindruck gleichzeitig
verstirkt und in Frage gestellt. Am Ende ridckt
diese Paarung einen Charakter ins Bewusstsein,
der sornit seiner eigenen Fantasie und mit seiner
Arbeit beschiftigt ist, dass er zu etwas so Damli-
chern hinr eiffen 1i s5t, wie sich das Lebenvarzu-
stellen, das seine Schaufensterpuppenin den
vonihm fiir sie entworfenen Kleidern fiilren.

Obwohl es inkonsequentist, wird letztlich
Jaumn jernand diese Komp onent en mit dem
Rest in Verbindung bringen. Digjerigen aber,
die darach suchen, werden voneiner Schonhet
mitgerissen werden. Leichtlannmansichin it
verlieren. Skeptiker werden van der ibertrieben
theatralischen Darstellung der Schaufensterpuppen
abgeschreckt werdenund solche Schwichenals
Fehler oder Irrtiimer wahrnehmen. Kai scheint
sich dardber nicht allzu viele Gedanken zu rrachen.
Eristvielzu sehr mit dem Arrangement der Kom-
ponentenin seiner Umgebung beschiftigt, wn

vonso etwas Notiz zunehmen. Oder er ist einfach
darnit beschiftigt, den Willen eines solchen
Charakters zu verkorpern.
Uibevsstat vou Chiistine Richser-Nlssonsind 19
BoMagims Nilsson Untitled (deail), 2014
oil,oil cryon and temper onfabric

18
Installtion view

Hichael Wemer Gallery, Lordon, 2014

Yaiv Qelbawmis Kinsley, Autovund Soxialavbeiter
i Brooklyn, Meaw Yo vk Momentan avieiterevmit
gemesnsam mi Kas ABRoffan suem Film, dev wock
deses Fakvyevd feuBe i wevden soll
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20
Detail of e rvironme nt

atihicheel WemerGallery, Lordon, 2014

pil
Untitled, 2009
markeroncardboard
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thework. It was theatrical and evocative,

but also indulgent and somewhat tacky. The
placement of the mannequins seized thetone
of the room even though they were surrounded
by highly det ailed, brilliant paintings and
textiles,

Despite (ar evenin light of) the questio-
nable effed that such a gesture produces,
it also highlight s aspects of Kai's work that
seem important to what he does, The gesture
and Kai's ambivalence towards it are sympto-
maticof hiswork and the way he grapples
with it. The willingness and desire to enact
such 3 scene, in full awareness of its possible
effects, suggest 3 scepticism of what he
himeelf does. Thigicinline with Kai's state-
ment in which he questions why his work
should even be shown in a museum. The
paintings in the Werner environment refled
perhaps 2 more refined type of work, but he
willfully questions such a refinement by the
introduction of the warm gesture produced
by the mannequins,

In all of his shows, Kai's work is presented
in environments produced by manipulating
the space of the gallery, In thege environment ¢
the placement of individual works carries
3¢ much weight asthe works themselves,

In the show in question, visitors walked into
an exuberant space, draped in beige linen lit
dimly by a single rectangular lamphungin

the center of the room. Thetender grace and
beauty of such a space is immediately apparent,
which i both enhanced and called into question
by the mannequings and their positioning,

The pairing brings to mind a character who i
co taken with their own fantasy of what they
areworking on that they get totally carried
away in imagining something as silly asthe
lives their mannequins live when dressed in
the clothing he has produced forthem.

Ultimat ely, though it is inconsequential
— few will even congider these components
in relation tothe rest, Those looking for it
will be carried away by a beauty which one can
eagily get loct in, Sceptice will be deterred by
the hammy ading suggested the mannequins
and see such weakn ess as errors or mistakes,
Kaidoesn't seem too concerned. He'stoo
wrapped upin the arrangement of components
within his environment to notice, Or heis
simply wrapped upin enadingthe will of
such a character,

Yair Oelbaum isan artist, wrier and socia!
worker in Brooklyn, New York. He is currently
cottaborating with Kai Althoff on a film which
will be released later this year.
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Mathieu Malouf iiber die
ungewdhnlichen Materialkornbina-
tionen in einer Reihe unbetitelter
Gemilde Kai Althoffsaus dem
Jahr 2007

OhneTitel

In einer eher zweifelhaften Anelod ote dber
Kai Althoffwird erzihlt, wie Althoff — irritiert
dariber, dass seine Arbeitenind em Mormnext,
in dem siesein Atelier verlassen, bereitsan
Samumnler verlauft wer den — dber die Bilder
seiner hoffrmngslos tiefim d entschen Wald
stattfind enden Ausstellung pinlelte. Distanz
und Gestank zum Trotz gelang es eimgen
willigen FKiufern dennoch, den Weg durchs
Labyrinth zu findenund am Ende eingutes
Geschdft zumachen. Glaubt man dieser
Aneldote, sospritzte der Urinaus der Harn-
ridhre eines Cis-Mannes hier gleichermafien
auf ein tatsi chliches Gewebe (die Leinwand)
wieauf ein eher soziales (die Sarund er). Was
die Haltung angeht, diehier zum Ausdruck
Jearnunt:, Jearn man diese Geschichte ohne
weiteres als Sinnbild fiir die Gendalitit von
Althoffs Produktion im Ganzen ver stehen:
Wie einer dieser tragharen Big-Berkey-
Wasserfiter absorbiert die Oberfliche

seines Werks Pisse — echte wie metaphorische
— undfiltert die pure Essenz heraus. Am
Ende wird sie so einem der unzihligen unge-
wohnlichen Materialien, aus denen sich
Althoffs Repertoire Zusammensetzt,

Viel wurd edber Althoffs kamplexes,
multidisziplirdres Werk gesagt. Normaler-
wed se beschredbtnan es als Jaunisch',
»sophisticated’,,,deutsch",  expressiv¢ oder
»elegant's Auffallig wenig dagegen findet sich
zu Althoffs Umngang rnit d em Material, Wern
ichimir — selbst ein Kinstler, der in einer Viel-
zahl von Medien arbeitef — das Werle Althoffs
ansehe, 50 erstauntrnich der Reichnumn der
eingesetzten Technikenirmmer wieder; eben-
5o wie die seltsamerweise meist dber sehene
Meisterschaft, mit der sie angewandt werd en.

Auf den ersten Blick wirlet das Mittel -
format Ussiled (2007) wie ein einigermafien
komventionelles Gerndlde. Es wurde wahr-
scheinlich rach einer Fotografie gemaltund
zeigt dreiauf einer Couch sitzende Menschen:
ein Marn it Schrauzbart, umgeben von
zwei Frauen. D och der Schein tri gt. Was
wieaufgespanntes Leinen aussieht, entpuppt
sichals einfaches Sticle Stoff. Die ungewdhn-
liche Palette — purpurne Hauttdne, ein Jaall-
roter und rnit sichtbaren Pinselstrichen auf-
getragener Hintergrund, dasinhellem Gelb
gemusterte Sofa — wirkt 5o, als wire sie per
Hand und ohne abzuld eben aufgetragen
worden. Statt sichan eine bestimmte Art
wvon Farben zu halten (4cryl, Olbasis usw.),
verwendet Althoffhier ein eventuell spantan
wihrend des Malprozesses zustand e geleom-
menes Germnischaus Eraille, A crpl und
Ermulsion, das dem Bild eine ganz eigene
chromatische Note gibt.

Althoff gehtnichtnur in seiner Malerei
uncrthodox it den Materialien um. Ein
Beispiel: Ein Lowe aus pigmentiertem
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Funsttarz, der Ende 2008 als Teil einer
Installationin der Vancouver Art Galleryzu
sehen war und d ort verdutztaus einern Kifig
blickte [Crustled (to Liomal Mannz), 2008).
Dieser Kifigist eine leamplexe Angel egenheit:
Ein ma gentafarbener und wahrscheinlich
gefundener Tisch dient als Basis, die Kafig-
stangen bildenan einer Stelle einen Kreisaus
spitzen Schmhen, der an die Artund Weise
denkenlisst, in der Fifle und Beine in einigen
von Althoffs Zeichnungen dargestellt werd en.
Aller Wahrscheinlichleeit wurde dieser Teil
der Arbeit in Auftrag gegeben, vielleicht von
einem professionellen Schweiffer gefertigt
oder aber als 3D-Druck realisiert, ein Verfah-
ren, das 2u dieser Zeit gerade seinenWegin die
Finstproduketion fand (von henteaus gesehen
Jaindigt diese Arbeit dieperfekte Beherrsch-
ung von Technol ogien dur ch Kinstler wie
Helen Marten oder Yngve Holenan). Die
Mihne des Lowenist aus einemn gelbgefarbten
Mop:eine Geste der Sparsarnlceit, mit der
Althoff d er ansonsten sehrrigiden Assemblage
ein bisschen Fusseligleeit hinzufi gt.
Eineweitere Arbeit, Uniitled (2007),
ver deutlicht beispielhaft, welche Expertise
Althoff dem gewdhnlichen Aufspannen einer
Leinwand entgegensetzt. Bei Unidad ist
der Stoff mir dber die oberenund unteren
Teile des Rahmens gespannt, chne die Seiten-
verstrebungen dberhaupt zu berihren:
eineziemlich ungewdhnliche undalles andere
als , Jearrekte” Bespannung, Aber Althoff’
Jearnumt damit davon, Es sieht soaus,als
wiren die sichtbaren Holzteile im selben Gelb
gestrichen, das sichauchin einern T-Shirt
einer der Figurenauf demn Bild selbstfind et
— eine vonzwe chromatischen Redundan-
zenin dieser Arbeit (bei der and eren handelt
s sichum dierote Farbe des Hinter grunds,
die eine Entsprechung im Rot find ef, mit
dexn der Rahonen um das Bild berralt wurde).
Die Leinwand ist gerissen,aber esist schwer
zu sagen, obder Riss von Hand stammt oder
mit der Schere geschnitten wurde, und dem-
zufolgeauch, obes sich bei dem Stick Stoff
oder Leinwand, das vonder Seite herunter-
baurnelt, wn dasselbe Material handelt, das
fiir das Bild verwend et wurd e. Natirlichist
es moglich, ein Stick Stoff'sauber durchzu-
reiflen (wennmanin der Webrichtung r eifit),
dochist das eher schwierig, wenndie Lein-
wand schonaufgesparntund bemaltist. Also
Jeannman sehr wohl davan ausgehen, dass
in diesem Fall eine Klinge verwendet wurde,
wnzu einem sauberen Ergebris zu gelangen.
Einanderer Favorit Althoffs, walr -
scheinlich eine Arbeitaus derselben Serie:
Untitled (2007), ein quadratisches Gerndlde,
fiir das keinerl ed weitere Informaticnen
zu den verwend eten Materialien oder den
Maflen vorliegen. Vier Figuren — eine von
itnen hellbdutig, dieanderen drei, ibren
orinenoder crangenen Hautténennach zu
urteilen, wahrscheinlich mcht menschlich —
sind daraufin einer komplizierten, der
Schwerkraft trotzenden Komposition inein-
ander verschlungen. Uniitled, dasan ein
anderes Gemnal de von Althoff, rdmlich
Uatitled (2007), erinnert, kdnnte wie dieses
in einer Mixtur aus Emulsion, Eraille und,
geht man von den slazzenhaften D efails
um die Briistedieser Figurenheramaus,
vielleicht jaauch mit Farbloeiden oder
Zeichenkohle reali siert worden sein. Der
Hintergrund wirkt ver schrmutzt und verkrus-
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tet und wer gerau hingucket, der sieht, dass
die Leinwand Falten wirft — Irregularititen,
die aufty eten kdnnen, wenn man eine Lein-
wand auf der Riickseite bemalt. Da in diesem
Fall das Gegenteil nicht end gliltiy bewiesen
werd en Jeaxn, bl eibt nichts anderes,als

diese Erldirung zumindest als Option gelten
zu lassen. Aufjeden Fall wird der Pinselauf’
Unsitledauf mehr als mr eine Artund

Weise eingesetzt.

» 01, Lack, Dispersion, Tempera, Poster
und Stoff sind auf der Materiallistevan
Untitled, einem d er kornplexesten Bilder
Althoffs aus dern Jahr 2007 aufgefiibrt. Bei
Uisiiledist es buchstiblich unndglich fest-
zustellen, was in Ol gemalt wurd e und was
in Lack, Termpera oder Dispersion. Wird en
Poster auf eine Leinwand collagiert, soist
das normalerwe se leicht zu erkermen Gch
denke beispielsweise an eine Serieabstrakter
Bilder von Nicolas Garnber off, fir dieder
Kinstler mit Klebstoff und Poster repetitive,
Jaitzelige Muster geschaffenhat). Auf
Althoffs Unsided dagegen verschwindet das
Poster einfachim Gesamten des Bildes,ist
nichts mehr als einbesonderes Gefiihl unter
der Oberfliche. Esistunsichtbar. Aber wir
wissen, dass es daist,

Bei Un#ied schent es sichum ein
weiter es vonAlthoffs Gemilden zu hand eln,
fiir das anscheinend weder Gessonoch

FRIEZEdfe NO.25

HERBST 2016

212 206 9300 FAX 212 206 9301 GLADSTONEGALLERY.COM



GLADSTONE GALLERY

irgendeine and ere Artvon Grundierung
verwend et wordenist. Tempera sollte, folgt
man der ,, Dick iiber dinn*-Regel, nicht
iber Ol aufgetragen werden. Denn wird
eine.,,d\'iqpe" Schicht (Tempera) dber eine
»dicke” (O1) auferragen, so liuft die,,dinne'
Schicht, sollte die darunterliegend e noch
nicht willigau sgetroclnet sein, Gefalr zu
springen. Diealchemistische Schanheit
von Althoffs Bild ern rihrt i cht. selten von
der intuitiven Orchestrierung derartiger
technischer Mingelher — obesmnum
offensichtli ch absichtli ch hinzu gefiigte
Rissein die Leinwand handelt oder um
zufillige Farbtropfen.

Die Fihi gleeit, Regeln zu brechenist
nicht nur auf die beschrinkt, die fiir Inno-
vationen sargenund die Weltnachvarne
tringen - sieistlebensnotwendig. In derart
unsicheren Zeiten wiedenunsrigen brechen
Querdenker jeden Tag die Regeln. Sie trauen
sich d ort etwas, woand ere sich fiirchten.
FKai Althoffhat offensichtlich keine Angst
davar, die Dinge auf seine Artzu machen.
Das ldsst sich, zumindest teilwedse, in seinem
ungew dhnlichen Urngang rit Materialien,
erkermnen. Unter and erem.

e vsesset vois Do s Miiller

Masige Malowfis Kiinstlew Ev kbt i
Los Aungelesund New Yok,

22
demilofeamvironmant W wll be better friands for 1, 2007
Gladstore Gallery, New York
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Die alchemistische Sch&nheit
von Althoffs Bildern rihrt
nicht selten von einer
intuitiven Orchestrierung
technischer Mangel.
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Mathieu Malouf on material
Jjuxtapositions in Kai Althoff's works
from 2007

Untitled

An apocryphal legend about Kai Althoff tells
of how, after experiencing irritation that his
work was sellingto collectors the moment it
left hic studio in the late 1990¢, he pissed
all over an exhibition held discouragingly deep
inthe German woods, Despitethe distance
and smell, buyers still managed to sniff their
way across the mazeto 3 good deal, Aimed
at the canvas, a cis-gender male urethra had
unleashed its urine 3gainst both its physical
weave (linen) and a more ocial one (the
wlled org). Thiiconic posture could almost
serve as a metaphor for the genius of Althoff's
entire production, Like 3 Big Berkey portable
water fitter, the surface of the work absorbs
piss — real and proverbial — filtering it down
to rare essences, These become among many
base elements of an ever-expanding repertoire
of unusual materialsin the artist's oeure,
While much hag been written about
this complex, multidisciplin ary work for which
‘mercurial’,’ seductive!, 'sophisticated’,'German’,
‘expressive’ and 'elegant’ are commonly
encountered qualifiers, remarkably little has
been said about its use of mat erials, Looking
at Althoff's work from my own standpoint,
ag of an artist working in various media, it's
amazing to observe the wealth of different
techniques, as well asthe suspiciously over-
looked technical mastery they are born of.
The medium-sized Untitled (2007)
at first appears to be a fairly conventional
painting possibly painted from 3 photograph
depicting three people sitting on a couch:
amustachioed man surrounded by two
women. Nothing is really as it seems, What
wuld pass as stretched linenturns out to be
simple cloth, The unusual palette of purple
skintones, bright red background with visible
brushstrokes, and bright vellow checkered
cofa appear to have been rendered by hand
without the use of any tape. Ratherthan
sticking to a single type of paint (acrylic,
oil-baged, and so on), here there is a mix of
enamel, acrylic and emulsion, which might
have been used to mix wlours onthefly,
making for an idiosyncratic chromatic mixture,
Such unorthodox use of materials is not
limited to painting. In a detail of aninstalla-
tion presented at the Yancouver Art Gallery
inlate 2008, alion or some sort of cat made
of pigmented resin is trappedin a cage with
a3 perplexed expression on its face (Untitled
(o Lione{ Maunz), 2008). This cageisa
mmplexitem: 2 magentatablethat serves as
3 base could be afound objed, while the bars
wmmprising a cirde of pointed shoes resemble
the way feet and legs are drawn in some of
Althoff's drawings, While it may just bea
mincidence, it is most likely an outsourced
wmmponent made by 3 professional welder
orusing 3D-printing technologies, which at
thetime were just beginningto make their
veay into art production (announdng the
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technological fluency of artists like Helen
Marten and Yngve Holen we can appreciate
today). The lion's mane is made of 3 mop
dyed yellow, an economical gesture that adds
fluff to an otherwise rigid assemblage.

Anotherwork, Untitled (2007),
exemplifies Althoff's expertise in challenging
the conventions of normal canvas-stretching.
Thistime, the cloth ic stretched on the upper
and lower part s of the frame only, without
evertouchingthe side-bars, Thigis fairly
unusual, and not at all ‘correct’, technique but
Althoff gets away with it, The visible wooden
bars appearto have been painted with the
came vellow agthe chirt worn by one of the
figuresinthe painted image, one of two
chromatic redundancies in the work (the
other oneisthe red colour of the background
isechoed by the red used to paint the frame
around the painting). It's difficult to ectablich
whether the canvas was torn manually or
with scigsors, and for that matter, whet her
the hanging piece of fabricdangling fromthe
sideis part of the same cloth used forthe
central part of the image. Even thoughit is
possible to make a clean tear in cloth if rip-
ping in the direction of the weave, it can be
difficult to do so once the canvasis stretched
and painted on. One assumesthat, in thic
cage, 3 knife was used for 3 clean line.

Anotherfavorite of Althoff'sthat is
presumably fromthe same series is Untitled
(2007): a square-chaped painting for which
no information about the materials used or
dimensions is available, Four figures are
interlaced in 3 complicated composition that
defies gravity —one of them is Caucasian and
thethree others possibly non-human given
their green and orange skin hues, Resembling
another one of Althoff's works (Untitled,
2007), Untitled could very well have been
realized with the same mixture of emulsion
and enamel and — who knows — pastels or
charomal, given the sketch-like details visible
around the breasts, The background appears
stained and crusty and the careful observer
will notice pleats in the canvas, Those irregular
patterns can cometimes be the result of paint
being applied from the other side of the fabric
and inthis partioular case, the lack of dedsive
evidence to the contrary leaves us with no
other choice but to be open to such explana-
tions There is definitely morethan just
unilateral brushwork in Unt & led.

'Qil, lacquer, dispersion, tempera, poster
and cloth' are the listed materials forone of
the most complex of Althoff's 2007 painting,
Untitid, In Untitled, it ic literally impossible
to tell what has been painted in oil and what
ic lacquer, tempera or dispersion. Poster
is usually easily recognizable when mllaged
onto canvas, agin Nicolas Gambaroff's series
of abstrad paintings using glue and poster to
create repetitive doodly patterns, for example,
Here, it just blends in, adding 3 unique feel
undernezththe surface, It's invisible, but
we know it's there,

Untitled seems to be another one of
Althoff's paintingthat doesn't contain gesso
or any sort of basge layer, While it can be
assumed that the tempera would not normally
be applied on topof oil in accordance the
‘fat over lean' rule of thumb. ¥hen 2 'lean’
layer (tempera, for example) ic applied over
a'fat' one (oil), the 'lean’ layer can crack if
the oneundernesthit isn't fully dry vet,

515 WEST 24 STREET NEW YORK NY 10011
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Yet much of the alchemical beauty of
Althoff's work lies in an intuitive orchestration
of technical imperfections — wheth er obwviou sly
intentionaltearsin the canvas or accidental
paint drips.

Rule-breakingis not only avirtue for
those who innovate and move the world for-
ward — it's 3 vital necessity, Amidst the tumult
of the uncertain times we livein, rules are
being rewritten everyday by mavericks of all
kindswho dare where others fear, Kai Althoff
is clearly not afraid to do things his way,
and thigis partly observable in his unusual
handling of materials, among ot her things,
Mathieu Malouf is an artist based in
Meve York andLos Angeles.

Much of the alcherical
beauty of Althoff's work lies
in an intuitive orchestration
of technical imperfections.
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Skillat Hans
theatre performance with Natasha Wheat,
Rebecca O, Alex Wang ard Kai Akboff

CCA, San Franzisco, 2009
24
Untitled (to Lionel Moanz), 2008
installation view
Vancouverdrt Gallery
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Lena Henke iiber Kai Althoffs
und Lutz Brauns Koften Fiynn auf
der 4. Berlin Biennale 2006

Versteckspiele

VonZet zu Zeitist es ganz gut, Zu vergessen,
wa s Kunst ist. Die Dingernit wéllignentralem
Blick und neuen Augen sehen — wie soll

das gehen? Stell dir vor, du weif3t i cht, was
Runstist, oder was sie sein soll - die Gegen-
wart denkenund dabei selbst véllig im Jetzt
verharren, volliganwesend sein. Uber so
etwas wie Kunst stalpert man dann Jeormplett
zufillig — und versucht,aus dem Moment
heraus zu begreifen, welche Bedeutung

sie fiir unser Leben haben kdnnte.

MNur aus dem Gedd chitrds heraus, ohne
Zuhilferahme von Installationsfotos, ver sache
ichmichan Kai Althoffs und Lutz Brauns
Kolten Fly i (2006) auf der 4. Berlin Biennale
zu erinnern. Ich war damals im ersten
Semester an der Stidelschule in Frankfurt
und zurn ersten Malauf einer Biennale.

Ich erinner e mich, wieich mich vor einer
alten Berliner Wohnungin der Auguststrafie
anstellte, wn dort eine raumer eifend e und
sehr spezielle Installation zu sehen, diein
rnir schliefflich etwas anstoffen sollte, was

ich hoffentlich nie vergessen werde. Genervt
vom langen Warten, wurdeich — zusarmmen
it ein paar and eren und nur fiir sehr kurze
Zeit — schliefllich in die Wohrmng gelassen.
Der Geruch war eldigund abstoffend: eine
moschn sartige Mixtur aus Aldehyden,
Zigaretten, Ker osinund Kompost, einbisschen
wie die miese Version dieser synthetischen
Parfiims, die Comme des Gar gons vor ein
paar Jahrenauf den Markt brachten. Bem
Betreten des Raumes hattemein Hirn

schon kormplett Fener gefangen, durchflutet
von Vorfreud eund Panile gleichermafien.
Die Knnst vonAlthoffund Braunnahmdie
gesamte Wohrng in Beschlagund zwang die
Besucher, sich vorsichtig zu bewegen, inmer
rahe dran, dber umgestofd ene Mabel, Stoffe,
halbleer e Miillbeutel und allen mégli chen
anderen,,Kram'zu stolpern. Das Ganze
wirkte ebenso planlos wie auf ganz bestinumte
Artund Weise einnehimend schén. In einer
ArtTrance der Enfremdungnahmich den
Gezruch, die Texturen, die sich verind ernden
Formenwar. Der Raurnfiihlte sichan, als
hétte hier jerrand drei Wochenlang gelebt
und gefeiert — und ihn dann einfach so
zurickgelassen;ir gendwozwischen Drogen-
hihle, Messie-Wohmmngund stumpfer
Studentermusstellung,

Wihrend ich das schreibe, denkeich
viel iiber Farnilie und meine Jugend mach Als
ich diese Arbeit sah, war ich gerade einrmal
im ersten Jahr an der Kunsthochschnle, Thre
schier unver einbare Bizarrheitrief einewalre
Flutan Fragen hervor, Uberlegungen, die
ichbis dahin noch angestellt hatte. Wie hatten
sich Althoff und Braun vorgestellt, dass die
Betrachter durchdieses Environment aus
Malereienund Props navigierer? Sollten sie
den Kinstlern dabei zugucken, wie sieilre
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Jugend entdecken? Sollen sie die Rebellion,
die darin zum Ausdruclk karnt, erleennern?
Wie Kriten, dieZeitmiteinander verbringen
und nichts als Gefiihle zurdcklassen? Ich
war Zu spat, die beiden war ennicht mehr

da und ich war allenmitmeinen Gedanken
ber das, was sie Zurickgelassen hatten: die
Oszillation zwischen Sldlls und De-Sldlling,
Autcritit und Tausclnng, Style und Strategie,
Fanstund dem, wasinibhr Jenseits f2llt. Ich
stellternir vor, wie Althoff und Brawn mit
vorgetiuschrer Langeweleund Desinteresse
ans Werk gegangen sindund soihre ungau-
bliche Aufinerlesarndeeit fiirs Detail , den Stil
und das Begehren verschleierten. Was hatte
Althoffhier mit Braun gemacht? Ging es
ihnen darurm, zu verschwinden? Wahrend
ich das schreibe, trdumeich davon, in die
Heimatstadt meiner Grofimutter zu ziehen,
in einer alten Schenne zu wohnen und mit
Leichtigheit zwischen gr offen Metropalen hin
undher fliegen zu kénnen. Alsich vor Jalren
durchdiesearrangierte Wohmngsinstallation
lief, in der Myriaden von Gedanken und
Ideen— eine Satireauf die Kreativitit —
sarnmenkanen, hatteich das dberwilt-
gende Gefiihl, zu dran spit zu sein.

Uhbevsesntyon Downisfous Miley
Levsa Henfee ist KilnstEviv Sieleds v New Yok,

Lena Henke on Kai Althoff
and Lutz Braun’s installation

Kolten Fiynn (2008)

Vanishing Acts

It's often 2 good ideato forget what art is,
How can one look at things with 3 complet ely
new, neutral eye? Imagine that you don't
know what art is orwhat it's meant to be —
congidering the present while being yourself
wholly present, You come aqoss art by
incidence, and try fromthere to work
out what role it might havein our lives,
I'mtryingto recall, from memory, Kai
Althoff and Lutz Braun's Koften Flynn (2006)
at the 4th Berlin Biennale without looking
at any installation photos, It was my first
time at a3 Berlin Biennale, and during my
first semester of study at Frankfurt's
Stadelschule, | remember lining up out side
an old Berlin apartment on Auguststrasseto
enter an extensive and very spedalinstalliation

TrwvisJoseph Meinofat hiz loom in his weaving mom

VancouverArt Gallery, 2008
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that triggered something in methat | will
hopefully neverforget, Stressed fromthe long.
wait, | was suddenly ushered into this apart-
ment with 2 small group people for a limited
time. | was disgusted and afraid of the smell:
3 musky mixture of aldehydes, cigarettes,
kerosene and compost that recalled a bad
version of Comme des Garcons's synthetic
perfume from years 320, Upon entering, my
brain was already ignited, 2 mix of anticipation
and panic washing over me, Althoff and
Braun's art occupied the whole apartment,
requiringthe visitor to walk around carefully,
ahwayein danger of tripping over fallen
furniture, fabric, half-empty trash bags and
all kinds of other'stuff’ It was at once hap-
hazard and deliberately beautiful. In 3 kind
of alienated trance, | took in the smell,

the textures and changing shapes. It felt as
though someone had lived and partied in

the space for three weeks before leaving all
of the debris behind: somewh ere between 3
drug den, 3 hoarder's home and an apathetic
student art exhibition.

Writing this now, I'mthinking a lot about
family and my youth, ¥hen | sawthis piece,
Iwag only in my first year of school. The
sheer, incongruous bizarreness conjured an
onslaught of questions, considerations I'd not
approached untilthen. How did Althoff and
Braun want the viewerto navigate this environ -
ment of paintings and props? Wasthe aim
to observe the artists discovering their youth,
the rebellion brewing within? Like toads,
spending time toget her, leaving nothing but
emotions behind? | was too late, they were
gone and | wags left alone to consider their
provocations: their oscillation between skill
and de-gkilling, authority and pretense, style
and strategy, art and that which falls outside
of ite scope, | imagined Althoff and Braun
approaching the work with feigned boredom
and disinterest, masking a deep attention to
detail and style and desire to be understood.
‘What did Althoff dothere with Braun? Did
they intend to disappear? teanwhile I'm
dreaming of movingto my grandmother's town
in Germany and living in an old barn, of flying
badk-and-forth between great metropolises
with ease, Leading myself t hrough their
apartment installation years ago, seeing
the synthesis of myriad of threads and ideas
— a satire on creativity — | had that great
feeling of being too late,

Lena Henke is an artist based n Mew York.
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| imagined Althoff and Braun
approaching the work with
feigned boredom and disinterest,
masking a deep attention to
detail and style and desire

to be understood.
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Untied, 2013
oiland tempersonfabric
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Tobias Madison tiber das Album
Es liebt Dich und Deine Korperlichkeit
ein Ausgeflippter (2001) von Workshop

Tief im Wald

»Ja, selbst an solchen Tagen
muss ich mich mit euch rumplagen.
Mich verlieR das Scheusal erstmals nicht
ich bete zudem kleinen Licht.*1

wWhat is PC but a verbal form
of gentrification?2

Die ersten vier Alben von Workshop —
Worksiop (1990), Welcome Back to the Work-
shop (1991), Talent (1995) und Meiguis

ALTHOFF

halluziniert, ,Missa Lux“ beschreibt Fest-

eit und Trar {enz im Angesict

von Leid und Dramen, wihrend ,Jetzt ist
Vakanz* von der Trennung von Kindlichkeit
am Ende der Adol und der hli
Renden Formierung durch Institutionen
erzihlt und eine der schonsten Zeilen des
Albums enthilt: ,\Wen zu finden / der sich
selbst zum Opfer wird / und daraus eigens
sich gebiert* ,Jm Winter und ,Erfillung*
schlielich beschreiben die Flucht aufs Land
und vor dem Selbst, eine Ablehnung von
fortschrittsgliubiger Ideologie und die
Versshnung mit dem Gewdhnlict »lch

misshandelbaren — siche die Geschichte der
Politik) Missverstindnis hin zu einer Sprache
der Kompatibilitit, die als solche effizient

ist und mit der Geschwindigkeit des Kapitals
mithalten kann. In Anbetracht einer Uber-
macht der Bilder gleicht sich Sprache immer
mehr an diese an, was die WTF's, LOL’s

und ASAP’s zu Logos von Firmen macht,
deren Anteile wir alle handeln. Vor diesem
Hintergrund milssen Sprache wie Bilder

mit einer Nuanciertheit jenseits der Pole
von Ambiguitdt und Klarheit operieren. Sie
miissen die Zuneigung eines Ausgeflippten
entwickeln, um sich dann selbst von hinten

kann in den Adern jetzt Luft seh’n / und
Luft im Képfchen spiir'n / Gedanken aus
Zellen? / Gedanken aus Luft / es fallt nicht
schwer zu wiihlen®

Sprache scheint hier selbst zu Ander-
sartigkeit geronnen zu sein. Durchsetzt von
einer Lindlichkeit und deren geheimen
Wortern, die lingst Platz gemacht haben
fiir e ere, klingt sie wie eine Folklore,

>
Xiang(1997) — bewegen sich zwischen Kraut-
rock, Ci i tum und Experil
in deutschem Techno. Mit einer Distanz,
die weniger ironisch als vielmehr von den
Kriimmungen und Verzerrungen gepragt ist,
die sich ergeben, wenn man etwas wirklich
mag, ohne dass es physisch priisent ist, kli

die nur noch zu Teilen von Menschen
bewohnt werden kann. Althoffs textliche
Anniherung an Autorinnen wie Annette
von Droste-Hiilshoff und an die Ideen der
deutschen Romantik bleibt fragwiirdig, hier
aber wird fiber diese Beziige der Zusammen-
hang personlis Riickzug und

sie wie die Betrachtung eines Waldfests von
einem abseitigen Hiigel und durch eine
Glashaube — eine Asthetik, die zur gleichen
Zeit auch der Kdlner Kompadre Wolfgang
Voigt mit seinem Projekt Gas erforschte.
2001 erschien Esliebt Dich und Deine
Karperlichkeit ein Ausgeflippter, das flnfte
Album der Band (zu diesem Zeitpunkt beste-
hend aus Stephan Abry, Kai Althoff, Stefan
Mohr und Christoph Rath), auf dem Kélner
Indie-Label Sonig. Aufgenommen von Juni
2000 bis Mai 2001, in jener Zeit just bevor

kollektiver Identitit neu verhandelt. Die oben
erwihnte Distanz bewegt sich in Gebiete,
die selbst in einer freigeistigen Gemeinschaft
nicht toleriert werden, etwa wenn Althoff’
in Anbetracht einer katholischen Kérper-
lichkeit ,gischtige Spucke schmeift / und
sich finale Wunderleichen aus all seinen
Kérperteilen reifit®

Die Texte beschreiben Distanz also
nicht nur, sie formulieren gleichzeitig selbst
eine sprachliche Distanz zu einem Kollektiv,
das die Entremdung des Einzelnen nicht

bereits vorhandene Risse in der Gesellsch:
fiir immer zu einem Symbol gerinnen sollten,
ist das Album geprigt von einer Entfrem-
dung vom Weltlichen und einer Hingabe zu
kosmischen Themen. Das Album ist sehr
kompakt, jeweils fiinf Songs pro Seite, alle
zwischen drei und sechs Minuten. Es orien-
tiert sich an Neo-Folk und esoterischen
Orchestern der amerikanischen Westkiiste,
ohne den Rave-Kontext zu vergessen, den
Workshop stets parallelisiert hat. Im Gegen-
satz zu den vorhergehenden Alben sind
die Texte auf Esliebt Dicl und Deine Korper-
lichkeit ein Ausgeflippter komplett auf
Deutsch gehalten, allesamt von Althoff’
verfasst und eingesungen.

Es fillt schwer, Althoffs Lieder nicht
im Kontext der deutschen Technokultur (die
wiederum ihre Urspriinge in der Krautrock-
szene hat) zusehen. Die Riten dieser Szene
handeln von Kdrperlichkeit und Zuneigung,
von der rhythmischen Verschmelzung mit

akzeptiert. Die titelgebende Kdrperlichkei
die Althoft in seinen Texten beschwdrt, ist
dabei weder der schwitzende, fickende,

hemisch verstrahlte, liebende Korper der
Rave-Ekstase noch der vielfach heraufbe-
schwirte tote Kérper der Institution, sondern
vielmehr eine Erweiterung des Verstindnisses
auf all die kleinen Pilze und molekularen
Spielereien hin, die diesen nun bevdlkern —
eine Potenzialitit also.

Institutionalisierte Gemeinschaften
regulieren ihre Korper, die Risikovermin-
derung potenziell abweichender Kérperlich-
keitenist integraler Selbsterhaltungstrieb,
Uberschreitung wird nicht toleriert. So ist
korperliche Gewalt ein Ausschlussgrund -
gleichzeitig miindet der Wille zum Aus-
schluss in kollektiver Rchmng. Zirtlichkeit
und Verséhnung hi erscheil in
symbolischen Gesten, getrennt von ihren
Kérpern oder dienen wie auf , Fiir Wen?" der
Reintegration eines Abtriinnigen vom Feste.

dem kollektiven Kosmos, von einer Feier
des Selbst und von einer generellen Offnung
gegeniiber aller Andersartigkeit — Themen,
die auch in den ‘Texten von £s liebt Dich und
Deine Korperlichkeit ein Ausgeflippter ver-
handelt werden.

«Scheusalstage” etwa beschreibt, wie
man eine Freundschaft mit einem Tier ein-
gehen kann. ,Die Verwundung® wiederum
ist eine ficbernde Landfahrt, auf der der
Verwundete auf einem Karren liegend die
seuchenden Vorgehnisse in seinem Korper
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Es liebt Dich und Deine Korperlichkeit
ein Ausgeflippter formuliert einen sprachli-
chen Zugang zum Korper eines wahrhaft
Ausgeflippten — hin und her gerissen
zwischen dem Instinkt zar Entfernung und
einer allumfassenden Zuneigung — durch
den sich der Uberbau direkt als Person
adressieren lisst. (,Wie sieht es aus?")

Ein Scheusal geht um in der Sprache.
Es lasst sich eine Mutation der Sprache beob-
achten, weg von der Vieldeutigkeit und dem
potenziellen (und produktiven, aber auch
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betrachtenzukdnnen.

1 aus: Workshop, ,Scheusalstage”, Es liekt Dick vud Deine
Karperlickkeir &in Ausgeflippter, 2001

2 aus: Sowtk Park, Staffel 19, Folge 10, 2015

Tobias Madison ist Kiinstler. Er lebt in
New York.

Althoffs Texte beschreiben
Distanz nicht nur, sie
formulieren gleichzeitig eine
Distanz zu einem Kollektiv,
das die Entfremdung des
Einzelnen nicht akzeptiert.
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Anrourcement of Mirror e, 2009
collaborative exhibitionwith Brardon Stosuy
Dispatch, New York
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Tobias Madison on the 2001 album
Es fiebt Dich und Deine Kérperfichkeit
ein Ausgeflippter by Workshop

Freak Folk

"Yeg, even on days like these,

| have to struggle with people like you,
Forthefirst time, the monsterdidn't leave
me. | pray to the small light.

"What is PC but averbal form
of gentrification?'2

Workshop's first four albums — Workshop
(1590), Welcome Back to the Workshop (1991),
Taknt (1995), Meigquiveishen g Xiang (1597)
— move between Krautrock, connoisseurship
and experiments in German techno, With 3
distance that is not co much ironicas marked
by the distortions that result from genuine
fondnese for somet hingthat's not physically
present, the albums sound like observations
of an archaic forest festival from a faraway
hill, through a glass dome (an aest hetic
explored at the same time by fellow Cologne-
based artist Wolfgang Voigt with his

'Gag' projed).

In 2001, the band {congsisting of Stephan
Abry, Kai Althoff, Stefan Mohrand Christoph
Rath) released its fifth album Es liebt Dich
und Deine Kérpedichkeit ein Ausgeflippter
(& Crazy Man Loves You and Your Physicality)
on Cologne indie Iabel Sonig. Recorded bet-
ween June 2000 and May 2001, in the period
just before existing cracks in society gelled
forever into a symbol, the album is marked
by a detachment from wordly matters and an
orientation towards cosmicthemes. The record
isvery compact, with five songs on each side,
all between three and six minutes. It takes its
cues from neo-folk and esoteric East Coast
orchestras, without negleding the rave context
that was always 3 parallel presence for Work-
shop. Unlike its predecessors, the lyrics on
this album are all in German, written and
sung by Althoff.

It is hard not to see Althoff's songs in the
context of German techno culture (the roots
of which in turn lie in the Krautrock scene). The
rituals of thic ccene are about physicality and
affection, a rhythmic merging with the collective
cosmos, and celebrating the self and 2 general
openness to all manner of otherness — themes
that are also dealt with inthe byrics of Es Sebt
Dich und Deine Kérperbchkeit ein Ausgeflippter.

'Scheusalstage’ (Monster Days), for
example, describes how one can become friends
with an animal. 'Die Yerwundung' { The Injury),
on the other hand, is a feverich cross-country
trip during which the injured person, Iving
on acart, halludnates the pestilential events
in his body. 'Missa Lux' desuribes festivity
and transcendence inthe face of suffering and
drama, while Yetzt ist Vakanz' (Now Is Vacancy)
tells of ceparation from childhood at the end
of adolescence and the subsequent shaping by
institutions, containing one of the album's best
lines: 'To find someone / who becomes his
ownvidim / and gives birth to himself! Finally,
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'Im Vinter' and 'Erfiillung’ (Fulfilment)
describe escaping to the countryside and from
oneself, a rejection of an ideological belief in
progress and a recondiliation with the ordinary:
'Now | can see airin my veins / and feel airin
my little head / Thoughts made of cells? /
Thoughts made of 2ir? / Not 3 hard choice!

Here, language itself seems to have
aystalized into otherness. Permested by 3
certain rurality with its secrat words that have
long since made way for more effident ones,
it counds like a folklore that is now only partly
fit for human habitation. Althoff's lyrical
appraximations of authors like Annette von
Droste-Hiilshoff and the ideas of German
Romanticdem remain questionable, but here
these references are used to renegotiste the
connection between personal withdrawal
and collective identity. The above-mentioned
distance moves in areas that are not even
tolerated in a free-thinking community, as
when Althoff, in the face of Catholic physicality,
'throves foamy spit / and tears final miraculous
corpses out of all his body partst

The lyrice thus not only describe distance,
but also, at the same time, themselves formulate
alinguistic distance to 2 collective that does
not accept the alienation of the individual.
The titular physicality that Al hoff evokesin
hig Iytics is neither the sweating, fucking,
chemically drugged, loving body of rave ecctasy,
nor the much invoked dead body of the insti-
tution, but an extension of our underst anding
of the body to cover allthe small fungal
growthe and molecular shenanigans that
populate it — in otherwords: a potentiality.

Institutionalized communities regulate
their bodies, reducing the risk of potential
deviant physicalities is an integral self-preser-
vation instinct, transgression is not tolerated.
In this way, physical violence is grounds for
exdusion — at the same time, the will to exclude
awlminates in collective ostracism. Tenderness
and reconciliation, on the other hand, appear
in symbolic gestures, separated from their
bodies or, ag on 'Fiir Wen?' (For Whom?}),
serve to reintegrate a renegadeinto the party.

Es liebt Dich und Deine Kérperlichkeit
ein Ausgeflippter formulates a linguistic access
tothe body of atruly crazy person —torn bet-
ween theinstind to distance himself and an
all-encompassing affection — through which
the superstructure can be addressed directly
3g 3 person. ("Wie sieht es aus?')

A monsteris going about in language.
A mutation can be observed, away from ambi-
guity and potential misunderstanding (that
can be produdive, but that can also be abused,
cee the history of politice) towards a language
of compatibility that is efficient as such,
and that can keep up with the speed of capital.
In view of the supremacy of images, language
increagingly converges with them, making
the WTFs, LOLs and ASAPs into the logos of
companies whose shares we all deal in. Against
this background, language and images must
operate with 3 level of nuance beyond the poles
of ambiguity and clarity. They have to develop
the fondness of 3 crazy man, in order, then,
towatch themsebhes from behind.
Transtated by Micholas Grindel!

1 from: Workshop, *Scheusalstage, Esliebt dich und
deine Ktrpevtichkeifein Au sgeflppter, 2001
2 from: South Park, season 1, epsode 10, 2015

Tobias Madison is an artist. He dves in Mew York.
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Permeated by a certain rurality
with its secret words that havelong
since made way for more efficient
ones, it sounds like a folklore

that isnow only partly fit for
human habitation.

28
Bilz boo, Bexvk dor Widsrrade
exhibition view
Galerie Daniel Buchhok, Cologre, 1948
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Claus Richter iiber den Besuch
eines Konzertsvon Kai Althoffs Band
Workshop in den 193 0er Jahren

Ein spiter
Dank

Ichlkenne Kai Althoffnicht persénlich. Aber
ich keenne viele seiner alten Freunde, dexn
ichlebe mit groflern Ver grmi gen set emgen
Jahrenin Kdln und nichtin Berlin oder

wer weifd wo. Und daranistunter anderem
Kai Althoff schuld. Und die Musilevon
Warkshop. Am allermeisten vielleicht der
Wark shop- Auftritt auf einern von Cosima
von Bonin argarisierten Fest,indasich
darmnal s Mitte der 199 oer als schiichterner
Zaungast hineingeschlichen bin.

Und dasJam soz Es gab zu dieser Zeit
einen ldeinen Artikelinder §pexiber eine
Kilner Band ramens Warkshop und illust-
riert wurde dieser Bericht mit einern eigent-
lichunspelktaaulir daherkommenden Foto
einer Gruppe anziehend Jeamisch drein-
schauend er Personenin einer Unferfiilbrung
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am Kilner Hauptbahnhof, Vier oder fiinf’
Menschen war da abgebildet, die seltsam
aus der Zeit gefallen zu sein schienen: etwas
zu lange Krigen, etwas zu gerade Hosen,
eine Dame mit einer entzd ckend altertimli-
chen Hochstecldrisur. Sie standen da und
einer von ihnen blickteleicht vonder Seite
ziemlich streng in die Kamera. Das war
wohl Workshop.

Manchralist manja sofort verliebt
und 50 ging es mir damals mit der Welt, die
ich rnir hinter dem Jourzem Textfragment
und diesem Foto vargestellt habe. DieArt
von,,anders* war gerau das,,Anders", worauf
irgend ein Tedl vonomir Ziemlich lang gewarter
Tatte, chine vielleicht wirkdich davon zu
wissen. Ich bin ziernlich schnell zum Platten-
ladengerannt und habe rir Wekome dack
the Whvksiop (1991) gelcauft, Es gabkein
Internet und man musste sich auf die Infior-
rnati onen verlassen, die rran beim Hdren
der Platteauf dem Cover fand. Und auf dem
Cover war en junge unbelaimmerte Leute
abgehbildet, irgendwie australischaussehend
und scheinbar aus den spiten 198oern
kommend, und die Musilcer hatten englische.
Namenund waren vielleicht gar nicht
wirklich, wer sie vorzugeben schienen.
Oder doch?

Songs wie, Love by men" oder , Counter-
culture alsovery good“kamen wie Fabelwe-
senaus ener warmen, gelb dimmenden
geheimen Bude gesprungenund es sang dazu

29
Stillof unreleased music video by Brett Ml pa
For an unrekased song bythe group Arizote
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Esist sicher pathetisch,
von Utopie zu sprechen,
aber dasist mir wurscht.
Der Abend war eine
kurzfristig real gewordene
utopische Welt.

jernand rnit flirrend lockender Stirmme zu
armamentaler, schwitziger und schwebender
Musikemit Gitarren, Geigen und manchrmal
fastschonlustig erregt seufzenden Chéren.
Das war alles sodberhauptnicht zuzuor dnen
und keine Selunde langweilig oder doaf.
Und ab dawar ich dann wirklich Fan.

Und darmlaufeichalso Mitte der
1990er als Zivildienstlei stender durch das
mir damal s nochunbelannte Kdlnund
daliegt auf der Strafleirgendwo lei cht ver-
Joumnpelt ein Flyer fiir ein Festund auf dem
Flyer stehenlauter Namen, dieichnicht
Jeerme, und rrittendrin steht da:Workshop.
Inzwischenhatteichauchdie Debiitplatte
aus demn Jahr 1990 erworben, nochverwirrter
und begeisterter die noch seltsameren
Namenauf dem Cover gelesenund das
wund erschéne von Joey Engelhardt gemalte
Cover angestarrt. Es war ldar, ich musste
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zudiesem Fest, es war wohl die einzige
Gelegenheit, die Nase indiese Welt zu
stecken, die ich da regelmiRig auf dem
Plattenteller und in meinem Kopf hatte.

Ich bin ein ziemlicher Angsthase und
ich kannte damals niemanden. Und doch
bin ich hin. Ein Kellerclub am Kdlner Ring.
Nervis die Treppe runter. Verhuscht den
Eintritt gezahlt. Und ab da vollkommen
gebannt und durchsichtig in einer Ecke
geschwebt — in einer Welt, die in Wirklichkeit
erstaunlicherweise genau so war, wie ich
sie mir ausgemalt hatte. Das gibt es sehr,
sehr selten. Ich erinnere mich noch, dass
Kai Althoff nach dem fulminanten Workshop-
Autftritt einen unfassbar langen Schal trug,
wie einen um die Schultern und Arme
geschlungen kostbaren Nerz, und im Nach-
hinein betrachtet aussah wie jemand aus
seinen damaligen Bildern. Und ich sehe noch
vor mir, wie er mit langen Armen und eckigen
theatralen Gesten mit einem Rocker in
Lederkutte getanzt hat, villig geldst und
froh in diesem Pulk aus angenehm grund-
verschiedenen und doch wohl befreundeten
Menschen. Undich stand da und dachte
»Genau so. Genau so soll die Welt sein®

Das ist sicher pathetisch, da jetzt von
Utopie zu sprechen, aber das ist mir wurscht.
Es war in diesem Moment eine kurzfristig
real gewordene utopische Welt, die zwischen
so vielen Zeiten und Geschichten und zwi-
schen Erdachtem und pldtzlich dann echt
Gewordenem einfach behauptete, eben auch
da sein zu diirfen. ,Da sind wir!®, sagte dieser
Abend, mit einem FuB in einer idealisierten
fortschrittlichen 1970er-Jahre-Welt, mit
dem anderen Fuf in der Ahnung, dass vieles
davon nur in den Képfen und den Bildern
iiberlebt hat, und mit dem dritten FuR mitten
unter euch, mit dem festen und trotzigem
Willen, diese Rilder neu und mit aller ihnen
innewohnenden Euphorie und Melancholie
in eure Welt zu bringen.

Wer damals als Beteiligter dabei war,
wird mir vielleicht widersprechen und von
Problemen und Realititen und auch vom
Verlassenwerden berichten knnen, aber
ich war eben nur als Gespenst anwesend und
aus dieser Position heraus war es ein Tableaun
Vivant von mitreifender Schonheit. Dieses
Fest war quasi ein Joey-Engelhardt-Bild von
einem Workshop-Cover und natiirlich war
Joey Engelhardt in Wirklichkeit eine von
Kai Althoff gechannelte Figur, ebenso wie
spiiter Hakelhug, der ,anstelle® von Althoff’
Keramiken und Aquarelle anfertigte, und
viele andere, die ich im Laufe der Jahre als
neugieriges Gespenst kennenlernen sollte.

Und ich verstand das alles pltzlich so
gut, viel besser als vieles andere, was damals
bedeutend mehr Aufmerksamkeit bekam.
Und ab diesem Moment wollte ich nach
Kéln. Knapp 20 Jahre spiter bin ich nun
wirklich hingezogen — und habe meine eigene
kleine Welt mitgebracht, die um ein paar
Ecken wahrscheinlich gut befreundet ist mit
dem, was ich damals erleben durfte. Viele
habe ich getroffen, die damals dafiir gesorgt
haben, dass es so war, wie es war und Kai
Althoff sage ich hiermit aus der Ferne vielen
Dank. Es war ein toller Abend!

Claus Richter lebt und arbeitet als Kiinstler

und Autor in Koln, Er sammelt Spielzeug und
liebt Fluchtwelten aller Art.
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ALTHOFF

Claus Richter on attending an
early concert by Workshop

A belated
thank you

I've never met Kal Aithoff personally, but |

do know many of his old friends. For some
years now I've had the pleasure of living In
Cologne — and part of the reason | live there
Is Althoff. Along with the music of Workshop.
And perhaps, most of all, the Workshop
concert at a party organized by Cosima von
Bonlnthat | snuck Into as a shy wallflower

In the mid-1990s.

At the time there was short article In
Spex magazine about a Cologne-based band
by the name of Workshop. The text was
accompanled by an g picture of
four or flve, appealingly odd-looking people
In an underpass near Cologne's maln rallway
statlon. They looked strangely out of step
with the times: thelr collars slightly too long,
thelr trousers slightly too stralght, awoman
with delightfully old-fashioned, pinned-up
halr. They stood there and one of them looked
sldeways Into the camera with a stern look.
So this was Workshop.

Sometimes you fall In love Instantane-
ously — that’s what happened to me with the
world conjured by this photograph. A sense
of the “different’ that some part of me had
long waited for, without belng really aware
of It. | rushed to the record shop and bought
Welcome Back The Workshop (1991). There
was no Internet and one had to rely on Infor-
matlon gleaned from the cover while listening.
The cover showed young carefree people,
looking perhaps Australlan, apparently from
the late 1980s, and the musicians had English
names and may not have been what they
seemed. Or were they?

Songs like ‘Love By Men® and ‘Counter-
Culture Also Very Good' sprang from some
secret hangout with a warm, yellow, flickering
glow like falrytale creatures, and someone
with a casual, shimmering volce sang over
ornamental, heated, floating music with
gultars and violins, sometimes with backing
vocals that almost sighed with pleasure.

All of this was hard to place, and not at all
boring or siily. From then on | was truly a fan.

And then Just a few years later, In the
mld-1990s, | was walking through Cologne,
aclty | didn't know, and somewhere on the
street | found a crumpled flyer for a party.

In among many acts I'd never heard of stood
the name: Workshop. By then| had also bought
thelr first album, released In 1990, and was
dellghted and confused by the even stranger
names on the cover, and stared at the wonder-
ful painting by Joey Engelhardt. | knew | had
to go to this party: It would be my only chance
to stick my nose Into this world that | regularly
had on my turntable and In my head.

| = quite shy already —dldn't know any-
one, but showed up to a basement club on the
Cologne Ring anyway. | went down the stalrs,
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nerves on edge. | timidly pald to get In. And
then | stood In a corner, spelibound and Invis-
Ible = In a world which, amazingly, was exactly
how | had Imagined It. That happens very,
very rarely. | remember that after the brilllant
performance by Workshop, Kal Althoff wore
an Incredibly long scarf, llke a preclous mink
stole wrapped round his arms and shoulders,
and In retrospect he looked like a figure out
of his palntings of the time. And | have a clear
mental Image of his long arms and angular
movements as he danced with a leather-clad
rocker, totally relaxed and merry In this crowd
of people who were so agreeably different

but obviously friends. And | stood there and
thought to myself: This Is exactly how the
world should be. Just like this.

It may seem overly emotional to talk
about utopla here, but | don't care. At that
moment It was a utoplan world that briefly
became real, simply claiming Its right to exist
among so many times and storles, between
Imaglnary things and things that suddenly
materlalize. ‘Here we arel’, they sald, with one
foot In an Ideallzed, progressive 19705 world,
the other In a realm that existed only In peo-
ple’s heads and In plctures, and If a third foot
exlisted, It'd be right In among you with a
deflant determination to bring these plictures
back Into your world with all thelr Inherent
euphorla and melancholy.

Perhaps those who were there at the
time would contradict me and tell of problems,
realities and abandonment, but | was only
present as a ghost and from that perspective
It was a tableau vivant of thrilling beauty.
This party was llke a Joey Engelhardt palnting
from a Workshop cover, and of course Joey
Engelhardt was actually a character channelled
by Althoff. He was followed by Hakelhug who
made ceramics and watercolours ‘In lleu of”
Althoff, and by many others with whom I,
the curlous ghost, was to become acqualnted
over the years.

And suddenly | understood all this so
well, far better than many other things that
were attracting far more attentlon at the
time. And from then on, | wanted to move
to Cologne. Two decades later, I’ve actually
done it — and | brought my own little world
with me, a world that It Is probably friends of
friends with the world | was lucky enough to
experlence back then. I‘ve met many people
who helped make It the way It was back then
and | would like to say thank you to Kal
Althoff from afar. It was a great evening!
Translated by Nicholas Grindell

Claus Richter is an artist living
in Cologne.

Perhaps those who were
there at the time would
contradict me and tell of
problems, realities and
abandonment, but  was only
present as a ghost and from
that perspective it was a
tableau vivant of beauty.
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